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O PRELEGERE DE ISTORIA FILOSOFIEI: 


Dacă lecţiunea precedentă a fost o introducere la cursul de istoria 
filosofiei ca atare, lecţiunea de astăzi va fi o introducere la perioada pe 
care ne-am propus s'o desvoltăm în acest an şcolar, adică istoria filoso- 
fiei germane dela Leibniz la Schopenhauer inclusiv. 

Pentru ce am ales această perioadă şi nu alta? Va fi existat poate 
si o vagă corelaţie cu preocupările politico-culturale ale momentului, — 
căci în defnitiv nu se poate nimeni sustrage cu totul dela exigenţele am- 
bianței, — însă motivul de căpetenie a fost totuşi altul. 

Perioada despre care am să vă întreţin în acest an şcolar a fost 
după părerea mea statornică una dintre cele mai strălucite şi mai proe- 
minente din câte au existat în decursul evoluţiei cugetării omenești. Nu 
se poate asemăna ca înălțime şi bogăţie decât cu Epoca de apogeu a ve: 
chei filosofii grecești. 

Întrucât nu avem posibilitatea ca într'un trieniu academic să înfă- 
țişăm întreaga istorie a filosofiei, dela origini până în zilele noastre, iar 
dacă am vrea să o facem ar fi s'o rostogolim cu o viteză de cinemato- 
graf, care n'ar fi câtuşi de puţin foloistoare, — pentru aceasta m'am ho- 
tărît la alegerea câtorva perioade mai reprezentative şi înfățișând un 
maximum de înălțime speculativă. In ceeace priveşte perioadele care vor 
fi lăsate la o parte vom căuta să le completăm pe alte căi. Un alpi- 
nist, un amator de ascensiuni pe munte, dacă nu are posibilitatea să 
parcurgă o catenă întreagă, dela un capăt la altul, ce-i rămâne să facă, 
decât să se sue acolo unde sunt vârfurile cele mai înalte, unde se poate 
apropia mai mult de cer şi unde se deschide orizontul cel mai întins? Este 
ceeace ne rămâne nouă, neavând posibilitatea să străbatem în trei ani 
evoluţia istorică a filosofiei în întregime. 

Mai înainte de a studia rând pe rând pe filosofii care constituese 
perioada aleasă — și nu vom omite nici pe acei de a doua mână, în- 
trucât ei reprezintă oarecum raza în care se întrupează influenţa filo- 
sofilor de mâna întâia și tot odată mai alcătmesc adesea și puntea dela 
un cugetător proeminent la altul, — așa dar mai înainte de a-i Ina 
rând pe rând, cred că este bine să aruncăm o privire generală şi să des- 
lușim, dacă se poate, caracterele esențiale ale acestei perioade în așa fel 
încât să putem avea şi o impresie anticipativă deşi, evident, nu com- 
pletă, asupra măreției excepţionale a perioadei în chestiune. 

Un caracter esenţial al ei este marea sa îndrăzneală speculativă — 
care duce la viziuni cosmice integrale — un puternic elan creator care nu 
se dă îndărăt dela nici un obstacol, fie dânsul oricât de rezistent. Chiar 
momentele de criticism sever care au apărut în decursul acestei perioade, 
nu au stăvilit efervescența metafizică ci, pur şi simplu, i-au schimbat di- 
xecţia, i-au croit un drum nou şi cu alte perspective decât fusese înainte. 


1 Ținută în ziua de 6 Noembrie 1940 la Facultatea de litere din București. 
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Aşa dar filosofia germană din perioada de care ne vom ocupa răs- 
punde mai bine decât oricare alta acelei necesităţi intime a spiritului 
omenesc de speculație metafizică, necesitate care a făcut pe filosoful 
Schopenhauer să mai adauge la multele definiţii care s'au dat omului 
şi această definiție mai supțire: «Omul e un animal metafizic», — părere 
deplin îndreptăţită, de n'ar fi de cât motivul că omul bănueşte în mod na- 
tural, la spatele lumii văzute, ceva ascuns, un „alteeva” pe care adesea 
îl interpretează în chip naiv sau fantezist. Toate religiile, din timpurile 
cele mai vechi, în realitate n'au avut alt scop decât să desvălue funda- 
mentele ascunse ale acestei existențe. Aşa dar dela început omul pare să 
fi avut conștiința precisă că lumea care se vede nu are în ea însăși pro- 
pria ei rațiune de a fi; că este mai degrabă o lume de suprafaţă, — 
aceasta poate în analogie cu persoana noastră însăși care ne prezintă un 
aspect de suprafaţă, dar care, în acelaş timp, are şi un fond lăuntric ce 
nu se vede în afară. Aşa dar explicarea definitivă a acestei lumi ar sta 
în ceva invizibil, într'un substrat ascuns, iar ştiinţa pozitivă nu face ni- 
mic altceva decât amână necontenit această explicare, căutând să derive 
fenomenele concrete din alte fenomene concrete, care au avut loc mai 
înainte, iar pe acestea din alte antecedente similare și așa mai departe, 
fără să existe vreodată posibilitatea să se ajungă la un fapt final unde 
să se liniştească toate întrebările noastre, ne mai cerându-se și explicaţi- 
unea lui, cu întrebarea veşnic repetată: dar el de cine atârnă, şi care 
i-a fost cauza? 

Fără îndoială că există o foarte mare greutate de a găsi un punctus 
terminus pentru aceste întrebări, de a ajunge la un loc în care mintea 
noastră să nu mai fie aţâţată a se întreba mai departe, să se ajungă la 
un punct odihnitor în care cercetarea noastră să se oprească definitiv. 
Vedeţi, chiar. zeii, cărora religiile le atribuiau creaţia: lumii, nici dânşii 
nu aveau calitatea aceasta de. punct terminal şi de fapt odihnitor. In 
definitiv zeii erau imaginaţi după chipul şi asemănarea oamenilor, erau 
nişte oameni cu dimensiuni mai mari şi cu viață mai îndelungată, 
așa că se punea în mod inevitabil întrebarea: dar pe zeii aceştia oare 
cine i-a făcut şi de unde vin? Ne având nici ei caracter terminal, s'a ajuns 
la situaţia paradoxală. că unii filosofi greci, fără să-i înlăture cu totul, 
i-au scoboriît din regiunea puterilor creatoare în zona făpturilor create. 

Iată bunăoară filosoful Democrit, care. a căutat să explice geneza 
lumii din elemente materiale, și care şi-a zis: zeii nu sunt creatorii 
lumii, au fost şi ei creaţi prin jocul aceloraşi atome materiale, întocmai 
cum au fost şi oamenii; numai atât că la întocmirea zeilor au intervenit 
atome mai fine, mai rotunde, pe când la oameni ceva mai . grosolane! 
Asta dovedeşte, încăodată,: că zeii aceștia nu pot să aibă calitatea de 
punctus terminus pentru întrebările speculațiunii noastre. 

O noţiune cu adevărat odihnitoare, -care să: nu mai suscite absolut 
nici o întrebare ar fi noţiunea de «neant», noţiunea de «nimic»; însă aci 
apare greutatea neînlăturabilă -că niciodată mintea noastră nu poate să 
conceapă cum s'ar naşte existența din nimic, printr'un fel de generaţie 
spontană, aceasta fiind o imposibilitate de cugetare. Chiar formula cres- 
tină, care spune că Dumnezeu a creat lumea din nimic, — deci. nu era 
vorba de nimicul pur, mai aflându-se cineva, şi încă realitatea cea mai 
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perfectă, — totuşi şi această explicaţiune are ceva neinteligibil: saltul 
creaţiei din nimic, pentru că nu există trecere conceptibilă dela nimic la 
ceva şi pentru că este imposibil ca din nimic să derive o realitate. Dar 
pentru că nimicul este o noţiune cu adevărat odihnitoare la care te-ai 
putea opri încheind seria întrebărilor, e interesant cum unii filosofi, cu 
sau fără voe, au căutat să găsească trepte intermediare între ceva şi între 
nimic, să aştearnă o punte între o noţiune şi cealaltă. 

Bunăoară Platon, după ce admisese de altfel o lume de prototipuri 
eterne, subţia aşa de mult materia, — din care se va alcătui lumea sen- 
sibilă, — încât o identifica cu spaţiul, cu golul, — quasi-nimicul. 

Aristotel a introdus şi dânsul o tranziţie între neant şi existenţă: 
fiinţa fantomatică a posibilului. Dar poate că şi filosoful despre care-am 
vorbit mai înainte, Democrit, n'a fost strein de latenţa unui gând analog, 
când socotea că  părticelele ultime, elementele din care s'a născut lu- 
mea sunt minuscule atome, puncte materiale invizibile şi infinit de mă- 
runte, astfel că aceste atome ar fi putut fi un fel de tranziţie dela ceva 
la nimic (atomul nu este chiar nimic, dar quasi-nimic). 

Cu toate acestea lucrul, în realitate, nu e decât o simplă amă- 
gire; o amăgire ale cărei victime au căzut, cu sau fără voe, unii filo- 
sofi și cu atât mai uşor unii poeţi. Ne amintim de «Scrisoarea întâia» a 
lui Eminescu, acea splendidă compoziţie poetică în care se pornește ori- 
gina lumii dintro genună adâncă, din bezna, din care n'a_răsărit din- 
tr'odată lumea în totalitatea ei, ci mai întâi s'a ivit un singur punct, 
cum zice Eminescu, un punct mai mic decât «boaba spumei». Va fi avut 
desigur impresia că e mai uşor să concepi cum din nimic a ieșit un 
punct decât o lume întreagă, chiar dacă ulterior punctul acesta se dilată, 
se desvoltă şi dă naștere la roiuri întregi de lumi ş. a. m. d. Insă, pre- 
cum spuneam, totul nu este decât vană amăgire pentru că oricât ar fi 
realitatea de minusculă, dela ceva la nimic nu există nici o punte, şi 
depărtarea nu se poate suprima. În această privinţă, scriitorul nostru Ca- 
rageale are în «O făclie de Paşti» o splendidă observaţie atunci când zice: 
«Dela lumina puternică a soarelui la infima lumină de opaiţ este o mult 
mai mică distanţă decât dela această luminiţă la întunericul orb». Tot 
așa şi aici, dela un punct, la întregul cosmos, este o mai mică distanță 
decât de la punctul acela, la neant. 

V'am introdus puţin în aceste consideraţii tocmai pentru a vă 
face să simţiţi cât este de greu să se găsească pentru speculaţia noastră 
un punctus terminus şi cum din chinurile acestor strădanii, fără rezultat, 
s'a născut această problemă nouă: oare nucumva noi suntem incapabili 
să cunoaștem realitatea, din cauza limitelor inteligenţei și a spiritului 
nostru? Poate că imaginea pe care o avem noi despre lume este alterată 
şi subiectivă, poate că văluri groase ne ascund lumina adevărului. Si 
atunci a început să se facă diferență între limea care apare şi lumea 
cum este în sine, iar problema invizibilului metafizic s'a conexat cu pro- 
blemă lucrului în sine; iar trecerea dela vizibil la invizibil s'a îmbinat 
cu trecerea dela aparenţă la existenţa în sine. Unii filosofi văzând 


“preutatea de a epuiza cunoașterea, de a ajunge până la cauza primă, 


până la principiile de bază ale existenţei, s'au gândit.pur şi simplu, ca 
să interzică speculaţiile metafizice; spunând că filosofia - cuminte. este 
aceia care se opreşte la lumea aceasta de suprafaţă, să stabilească faptele 


—— 
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şi legile lor de succesiune și coexistență; aceasta în special a fost caracte- 
ristica şcoalei filosofice engleze care nu mai vroia să tacă speculaţii metu- 
fizice având convingerea că această fantezie liberă nu ajunge la nici un 
rezultat. 'Lotuşi chiar cei mai de seamă şi mai circumspecţi filosofi en- 
glezi, un John Locke sau David Hume, recunosc că la spatele lumii vă- 
zute există un X care nu se poate cunoaşte, trebuind să renunțăm la 
cercetarea lui, dar continuau să-l lase la spatele lumei văzute și să-i afir- 
me prezenţa; nu se ocupau de el, dar îl lăsau acolo. Insă din moment ce 
îl laşi prezent, în orice formă benignă, tot te turbură. Inchipuiţi-vă că 
la spatele uşii, la o odaie de lucru, ai şti că se află un «cineva», necu- 
noscut; chiar dacă nu clinteşte tot vei fi turburat. Tot așa şi aci. Când 
ştii că ai la spatele fenomenelor lucrul în sine, chiar dacă nu te ocupi 
de dânsul, te turbură, — și aceasta cu atât mai mult cu cât este o co- 
relaţie certă între lumea vizibilă şi lumea invizibilă iar lucrul în sine nu 
este tocmai aşa de liniştit ca cineva care ar păzi ușa fără să facă nici un 
sgomot, ci de multe ori bate în ușă, ba chiar crapă uşa şi lasă vântul 
să sufle. Atunci a venit o altă şcoală filosofică, gare pur şi simplu a zis: 
trebue să scăpăm de lucrul în sine, de substratul acela ascuns, de invi- 
zibilul dela spatele lumii simțurilor şi să-l eliminăm cu desăvârşire. A 
fost unul din motivele care au creat şcoala romantică germană, — toc- 
mai o şcoală de care avem a ne ocupa în decursul acestui an şcolar. 

Şcoala romantică germană a alungat lucrul în sine, dar a făcut-o 
cu preţul unor îndrăzneli speculative şi mai mari, l-a isgonit mutând 
pur şi simplu fantezia metafizică de pe un teren pe alt teren, — vom 
vedea în amănunt această chestiune când vom trata despre filosofii res- 
pectivi, dar măcar o idee pot să vă dau chiar de astăzi, — filosofii a- 
ceştia din şcoala romantică au zis: lumea care se vede este tot ce există; 
nu se găseşte altceva la spate, nici o substanță ascunsă. Insă au trebuit 
să recunoască, paralel, că lumea aceasta nu cuprinde în ea însăşi propria 
ei rațiune de a fi. Rămasă oarecum în aer lumea externă nu mai putea 
decât să fie produsul fanteziei creatoare a spiritului care o contemplă, 
a eului cunoscător. Ne vom închipui lesne ce frenetice speculații meta- 
fizice au fost necesare pentru ca să se poată arăta într'un mod mai 
mult sau mai puţin plauzibil, cum dintr'un mecanism misterios al spi- 
ritului nostru, de care nu ne dăm normal socoteala, noi proectăm în 
permanență lumea din afară şi din greșeală o socotim ca o lume care 
există aevea, pe când în fond ea este o simplă plăsmuire a subiectului 
percepător. 

Aşa dar, o caracteristică importantă a acestei filosofii germane de 
care ne vom ocupa la vreme este caracterul ei îndrăzneţ metafizic. Chiar 
când vrea să scape de metafizică devine mai metafizică decât oricând. 

Un al doilea caracter care îi acordă o valoare deosebită este ţi: 
nuta ei viguros antimaterialistă. 

Se ştie că în lumea înconjurătoare, natura, ne oferă două mari as- 
pecte:. asnectul fizic şi aspectul psihic. Aceste două aspecte există deo- 
potrivă în cuprinsul experienţei noastre. Conceptia materialistă este aceia 
care acordă o valoare mai importantă sectorului fizic, socotind că el 
este elementul de bază; materia ar fi deci realitatea fundamentală, iar 
fenomenele sufletesti un accesoriu, un derivat al mecanicei materiale. 
Observăm că această concepţie materialistă este ajutată foarte mult da 
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felul în care se prezintă în experiența noastră lumea fizică pe de o 
parte şi seria sufletească pe de altă parte. In adevăr lumea fizică, cor- 
porală, se prezintă mult mai clar, mult mai desluşit, având contururi 
netede, pe când ceeace numim lume sufletească este mai confuz, mai ete- 
ric, departe de-a avea caracterul lămurit şi palpabil pe care ni-l înfăţi- 
şează obiectele lumii materiale. Pentru ce natura ne-a organizat aşa și nu 
altfel, aceasta e cu totul altă chestiune; pentru ce noi percepem mult 
mai clar lumea externă, înconjurătoare, şi mult mai confuz fenomenele 
psihice, aceasta este un lucru asupra căruia se pot face ipoteze fără să 
poţi ajunge la un răspuns categoric. De pildă sunt filosofi care au sus- 
ţinut că într'adins Creatorul ne-a alcătuit cu perceperea confuză a lumii 
interioare, pentru că nu e bine să ştim exact tot ce ni s'ar destăinui în 
lăuntrul fiinţii noastre; numai graţie acestei ignoranţe relative noi ur- 
mărim cu o străduință neslăbită țelurile noastre, ne îndrumăm acţiunea 
noastră, — această semi-obscuritate, căptușită de ignoranță, ar fi deci un 
fel de ferment, de garanţie pentru ca noi să putem lucra cu maximum 
de încordare. lată o părere. 

Altă părere, care s'a ocupat mai puţin de starea confuză a feno- 
menelor psihice și mai mult de starea lămurită a obiectelor fizice, arată 
că natura ne-a organizat în modul acesta pentru motivul că noi avem 
mult mai mare interes să cunoaștem lumea din afară decât lumea lăun- 
trică; primejdiile de care trebue să ne ferim nu vin din noi înşine, 
ci ne vin din afară şi de aci trebuinţa să percepem precis și exact lumea 
înconjurătoare, neavând interes în aceiași măsură, să cunoaştem lumea 
internă, spirituală. 

Evident este o teorie posibilă, deși foarte multe primejdii ne vin și 
dinlăuntru, căci numeroase surprize care ne produc încurcături în viață 
nu vin din lumea din afară, ci purced din noi înșine, aşa că a avut o 
viziune foarte exactă a adevărului Voltaire, care într'o tragedie a lui, 
a nemerit printre versuri prozaice un vers de mare frumuseţe și de 
reală profunzime, pe care l'a pus în gura cuiva care se roagă lui Dum- 
nezeu cu aceste cuvinte: «Guide-moi, Dieu puissant, je ne me connais pas», 
apără-mă Doamne nu pentru primejdiile din afară ci pentru cele dinlăun- 
tru, fiindcă nu mă cunosc destul și nu ştiu ce surprize pot isbucni din 
mine. Revenind pe linia principală a consideraţiilor noastre, ne menţi- 
nem la faptul că lumea fizică ni se înfăţişează în forme mult mai 
clare şi mult mai precise decât viața sufletească şi, cum spune filosoful 
cartezian Malebranche «despre obiectele fizice avem idei pe când despre 
viaţa noastră sufletească n'avem idei, ci numai un sentiment» (conștiința 
internă e numai o stare afectivă). Atunci înțelegeți cât de mult ajută a- 
ceastă situaţiune concepţiei materialiste. 

Materia este aceia care apare mai clar, viaţa spirituală este ete: 
rică, obscură și tendinţa naturală a spiritului nostru este nu să reducă 
ceeace e clar la ceeace e confuz, ci ceeace e confuz la ceeace apare clar, 
aşa că era foarte lesne să se ia ca bază a realității materia, iar nu a- 
censtă confuză viață spirituală. Este foarte interesant de văzut că chiar 
filosofia modernă la începuturile ei şi împotriva intențiunilor sale a în- 
lesnit oarecum această concepţie materialistă . 

Filosofia modernă, după cum ştiţi, a fost o filosofie revoluționară, 
a răsturnat filosofia evului mediu cu caracter scolastic şi teologic, filoso- 
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fia a cărei libertate de cercetare era îngrădită de interesele bisericii ca- 
tolice, După perioada de tranziţie care a fost aşa numita filosofie a Re- 
nașterii, o perioadă în care se amestecă într'un mod foarte pitoresc a- 
mintiri din filosofia veche şi cu fantezii de speculație nouă, s'a ajuns- 
însfârșit să se constitue filosofia modernă propriu zisă, filosofie emanci- 
pată de sub tutela teologiei. Fi bine această filosofie modernă s'a născut 
sub semnul ştiinţei pozitive, care tocmai în acea epocă îşi sărbătorea 
triumfuri al căror moment culminant era fizica matematică a lui Gali- 
leu, întemeiată şi pe observare şi pe calculul matematic, — prin urmare 
şi inductivă şi deductivă în acelaș timp. Cu ajutorul acestei ştiinţe noui, 
în plină înflorire şi desfăşurare, s'a putut alcătui filosofia modernă şi a 
putut păşi emancipată sprijinindu-se de această știință plină de un avânt 
tânăr, de un prestigiu proaspăt, însă foarte bine întemeiat. Dar filosofia 
modernă s'a împărţit de-acapul în două curente divergente şi oarecum 
opuse. De-oparte filosofia engleză, care pleacă dela Bacon şi filosofia 
franceză care porneşte dela Descartes. Și unul şi altul înțelegeau ca fi- 
losofia să se sprijine pe știință şi emanciparea spiritului să se facă cu 
ajutorul metodelor ştiinţifice. Toată controversa a fost care e metoda cea 
mai bună. Galileu întrebuinţase şi metoda observării sau metoda empi- 
rică şi metoda raţionalistă; isbutise pe deplin împerechind amândouă 
metodele în minunata lui operă revoluționară, însă filosofii care au re- 
flectat asupra metodei nu s'au înteles şi au exagerat fiecare. Englezii au 
zis: metoda cea bună, cu ajutorul căreia ne vom emancipa complect de 
injoncţiunile teologice este numai metoda empirică, adică să ne înte- 
meiem toate cunoștințele și toate adevărurile pe fapte concrete şi pe 
controlul lor regulat. Dimpotrivă Descartes și şcoala carteziană au pre- 
tins că adevăratul iisvor de cunoștințe valabile și instrumentul cu care noi 
ne putem emancipa, ajungând la cunoștințe sigure, independente de dog- 
mele bisericeşti, este raţiunea, raţiunea aceasta mult mai bogată în posi- 
bilităţi decât socotise Aristotel care nu-i atribuia decât un paianjeniş ste- 
ril de operaţiuni logice, uitând tocmai calculul matematic de-o incom- 
parabilă bogăţie şi fecunditate creatoare, generator de știință sigură. Și 
așa s'au născut cele două curente divergente și unilaterale: raționalismul 
cartezian și empirismul englez. 

Este acum interesant de văzut cum ambele aceste teorii erau de 
natură, fără voia lor, peste intenţiile lor, ca să favorizeze materialismul. 

Atunci când empirismul ne spune: baza adevărului este faptul pal- 
pabil, faptul concret, faptul deslușit, evident că ne îndruma mei de- 
grabă spre lumea fizică, nu spre cea spirituală; iar când vine şcoala car- 
teziană și spune: ştiinţa adevărată nu este decât aceia la care se pot 
aplica formule și calculul matematic, aceasta se întâmplă tot în lumea 
fizică, nu în viaţa sufletească, aşa cum observă iarăși cartezianul Male- 
branche că există o geometrie a naturii, dar nu există o geometrie a 
vieţii sufletești... Aşa dar știința cea mai perfectă era știința fizică și 
deci era natural ca ştiinţa lumii materiale să capete un ascendent faţă 
de stiinta cu desăvârsire precară a vieţii sufletesti. In zadar Descartes a 
spus că spiritul si conștiinta au un loc preponderent, în zadar făcea din 
constiintă un fel de conditiune supremă a cunoasterii, însă rolul pe care 
îl dădea Descartes spiritului era mai mult un rol onorific, ca să zicem 
așa. Faţă de o cunoștință psihică desorganizată, exista o fizică mate- 
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matică perfect organizată şi se ştie că atunci când să dă o luptă, învinge 
întotdeauna puterea care este organizată. lată cum se desfăşoară evolu- 
ţia filosofiei moderne la începuturile ei dând astfel ajutor materialismului 
atât prin empirism cât şi prin raţionalism. E foarte interesant cum a- 
cela dintre filosofii empiriști care s'a lăsat influenţat tot odată şi de me: 
toda carteziană matematică, anume filosoful englez Hobbes, care a in- 
trodus și inspiraţie carteziană în concepția sa empiristă, a ajuns să for- 
muleze cel mai cras materialism; niciodată n'a existat o formă de mate: 
rialism așa de excesiv ca acela al filosofului în chestiune, tocmai pentru 
că în concepţia lui s'au împreunat oarecum raționalismul matematic cu 
consecințele empirismului, care amândouă duceau spre materialism. 

Ei bine, filosofia germană din această perioadă a avut meritul de 
a fi degajat complect şi efectiv factorul spiritual din mâlul mecanismu- 
lui material: filosofia aceasta germană a redat spiritului primatul cosmic, 
Va făcut să joace în economia existenței primul rol, aș zice acel de primă 
violină. Și au fost filosofi care au mers și mai departe, care au dat spi- 
ritului să joace ambele roluri, chiar pe acela al lumii fizice; lumea fi- 
zică devine un spirit travestit pe când lumea psihică era spiritul netra- 
vestit. Afirmarea primatului spiritualist îl găsim cu o intensitate excep- 
țională în filosofia germană a acestei epoci. Evident, și după această e- 
pocă a mai apărut filosofie materialistă, a existat chiar în Germania un 
curent materialist destul de gălăgios pe la jumătatea secolului al XIX-lea; 
însă este de remarcat că acest materialism n'a fost atât reprezentat de 
filosofi, cât de medici şi naturalisti. O serie de asemenea savanţi foarte 
impresionati de știința localizărilor cerebrale (tocmai atunci erau la 
modă localizările) au găsit că există o dependenţă așa de strânsă între 
funcțiunile sufletesti și anumite fenomene cerebrale, nervoase. încât au 
conchis că spiritul ar fi pur și simplu o funcţiune a creerului. Biolo- 
gia îngloba psihologia. Astfel am avut o nouă formă de materialism, 
care însă n'a fost luată în serios de filosofii autentici şi de aceia el se 
găseste oarecum la marginea istoriei filosofiei. lată dar două caracte- 
ristici esenţiale şi importante ale filosofiei germane din această epocă. : 

Cel dintâi mare filosof german din epoca modernă, a fost Leib- 
niz, cu numele său întreg Gottfried Wilhelm Leibniz, care s'a născut 
cam la jumătatea secolului al XVil-lea. Trebuește să vă spun că în. 
epoca modernă, filosoficeşte Germania - rămăsese în întârziere, față de 
alte două ţări occidentale, Anclia şi Franţa, care o luaseră înainte. Până 
la Leibniz nu a existat o filosofie serioasă şi autentică în lumea  ger- 
mană. Franța avusese pe Descartes, Anglia pe Bacon, Locke şi Hobbes; 
în Franţa mai fusese Malebranche, pe de altă parte existase și Spinoza, 
.— va să zică Germania era în întârziere. Avusese ce e drept în zorile 
Renaşterii vreo doi cugetători destul de interesanţi, pe Nikolaus Cusanus 
şi Paracelsus, însă tradiţia lor se pierduse şi acum în școlile germane se 
preda filosofia . scolastică a evului mediu, în timp ce în alte țări occi- 
dentale de multă vreme se introdusese filosofia modernă, întemeiată pe 
ştiinţă, şi chiar dacă nu înlocuise complect scolastica, dar cel puţin o 
concura pe aceasta, care continua să troneze nestingherită în Germania. 
De altmintrelea această înapoere filosofică era legată foarte strâns şi de 
înapoerea politică şi de înapoerea culturală în “genere, — explicabile 
toate prin acel teribil flagel, războiul de 30 de ani, care a pustiit în aşa 
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mod ţara germană încât nu s'a mai putut câtăva vreme ridica. Leibniz 
are marele merit că, dintr'odată, cu geniul său, recâştigă Germaniei, cel 
puţin. în filosofie, timpul pierdut, împingând-o dintr'odată pe linia 
înaintată pe care se găsea filosofia franceză şi filosofia engleză. Leibniz 
a fost o minte genială. Dintr'odată el s'a integrat în atmosiera filosofică 
a Europei occidentale, şi-a dat seama de problemele care erau în sus- 
pensie şi, cu originalitatea spiritului său foarte abundent, a lansat o 
samă de idei care reprezintă un progres incontestabil faţă de cugetarea 
din trecut. E indiferent acum că pentru a se supune modei şi în spe- 
ranța că va putea să ia contact mai uşor cu învățații din Occident, Leib- 
niz nu şi-a redactat operile lui în limba maternă, — fiindcă o parte 
din scrierile lui Leibniz sunt în latineşte, altă parte în limba franceză, — 
şi e foarte interesant că Francezii multă vreme au socotit că au şi ei 
drept să-l revendice pe Leibniz ca al lor. In această privinţă e semni- 
ficativ că în preziua războiului mondial din 1914, se strânsese la Berlin 
o comisie mixtă compusă pe jumătate din academicieni germani şi jumă- 
tate din academicieni francezi, ca să publice împreună într'o ediţie pusă 
la punct, toate operile acestui filosof, german ca gândire, dar francez în 
ceeace priveşte limba de exprimare. De altmintrelea influența — limbii 
franceze în Germania a durat foarte multă vreme, până pe la sfârşitul 
secolului al XVIII-lea, după cum şi influența politică a Franţei a fost 
foarte puternică în această epocă în Germania, alături de influenţa cul- 
turală. Politiceşte Germania, rămasă înapoi, alcătuia un fel de impe= 
riu de structură medievală, c'o foarte slabă coeziune, în timp ce în Oc: | 
cident se alcătuiaseră state naționale. Din cauza acestei diferenţe de 
nivel, — a fost foarte mult timp un fel de aservire spirituală a Germa- 
niei faţă de Franţa, — nu mai vorbese că fiecare suveran din Germania 
(şi suverani erau cum ştiţi nenumărați), fiecare avea ca ideal Versaill-ul, 
să-i imiteze obiceiurile, costumele, eticheta, până şi viţiile (acestea de 
obiceiu se imitează mai lesne decât virtuțile), iar în ceeace priveşte ex- 
primarea curentă, limba franceză era limba obişnuită în lumea bună 
germană, — în vorbă, scris şi cetit. Chiar un rege aşa de luminat ca | 
Frederic al II-lea se servea de limba franceză, — făcea poezii în limba | 
franceză şi ținea corespondenţă tot în franțuzeşte, cât despre cetit, atunci | 
când i s'a arătat de cineva niște fabule scrise în limba germană de un | 
fabulist de talent, a zis parcurgându-le: ce păcat că nu le-a făcut în 
franțuzeşte! sau când i s'a spus că ar exista și filosofie scrisă în limba 
germană (el nu ştia decât de Voltaire), că ar exista un oarecare Wolff 
(acesta a fost un elev al lui Leibniz, despre care vom vorbi mai târziu) 
și a fost îndemnat să-l citească, atunci a cerut să i se traducă măcar un 
capitol, în franțuzeşte. După Frideric cea mai superbă creaţie literară a 
fost Atala a lui Racine, şi e interesant pentru mentalitatea vremei, cum 
însuşi acei cari au provocat emanciparea literară a Germaniei şi au ri- 
dicat-o la un nivel excepţional: Lessing, Goethe şi Schiller, la începu- 
tul carierei lor au fost tributari literaturii franceze, — Lessing lui Diderot, 
iar Goethe şi Schiller mai înainte de. a-și scri operele lor dramatice au 
tradus în nemţeşte tragedii de-ale lui Racine şi Voltaire. 

V'am dat aceste amănunte ca să simţiţi care era atmosfera și ce 
importanţă are apariţia lui Leibniz, care, cel puţin în domeniul filosofic 
aşează dintr'odată Germania la nivelul la care se găsea gândirea celor- 


RO= 











O prelegere de istoria filosofiei 3 141 


lalte popoare: europene din Occident 1. Mai înainte de a trece la exami- 
narea şi la studiul operei acestui filosof, — ceeace nu vom incepe decât 
din prelegerea viitoare, — câteva cuvinte pentru ca să ne dăm seama mai 
bine de situaţia în care se afla filosofia europeană în momentul când 
apare Leibniz în arenă. i 
Care erau problemele, care erau lacunele, care erau golurile în 
speculaţia filosofiei moderne, ce reclamau o nouă iniţiativă, o intervenţie 
a unui cap genial cu viziuni întregitoare? Mai întâi de toate era fai: 
moasa divergență despre care v'am pomenit şi adineaori, faimoasa opo- 
ziţie între cele două curente filosofice, empirismul englez şi raționalismul 
cartezian. Desigur, Leibniz a avut sentimentul că dreptatea nu era com: 
plect nici de partea unora, nici de partea cealaltă fiindcă, în realitate, 
noua ştiinţă fizică a lui Galileu se alcătuise cu colaborarea ambelor me- 
tode; trebuia însă găsit un mijloc filosofic de a juncţiona cele două me- 
tode, un mijloc justificat, Trebue să recunoaștem neapărat că această 
separațiune — în teoria filosofică — între metoda empiristă şi metoda 
raționalistă, separație care a dus la opoziţie crâncenă şi la polemici vio- 
lente, cu posibile repercusiuni şi în investigația ştiinţifică, a avut pro- 
babil şi o parte bună. Fiecare din ele fiind izolată și rămânând despăr- 
țită a putut să se desvolte la extrem, a putut să fie adâncită perfect, așa 
ca să se vadă limpede care sunt limitele şi posibilităţile ei adevărate, 
Numai prin această separație şi prin pretenţia fiecăreia că ea singură îşi 
ajunge, că nu mai are nevoie de nimic, ambele metode şi-au desvăluit 
limpede puterile și s'au definit cu preciziune. S-a întâmplat şi aci ceiace 
ne spune un profesor german, de la Universitatea din Giessen, Robert 
Sommer, despre clasele sociale, arătând că e bine ca un timp aceste clase 
să nu se amestece, să rămână separate, impermeabile până se desăvâr- 
șesc în ființa lor izolată. In tot acest răstimp încrucișările, corcirile, nu 
sunt folositoare. Este oportun ca fiecare să se desvolte separat până la 
apogeu; pe urmă însă ameninţă să se sleiască și să decadă, iar atunci tre- 
ue să se încrucişeze (el zice că şi rassele trebue la fel să se încrucișeze 
mai târziu), dar în special se ocupă de clasele sociale și dă ca exemplu 
renașterea italiană şi renașterea engleză aceste- superbe evenimente creia- 
toare, care s'au produs în momentul când cele două clase sociale, aristo- 
craţia şi burghezia fiecare desvoltată separat şi amenințate cu sleirea, au 
început să se încrucişeze şi astfel s'a produs acest fenomen superb al re- 
nașterii. Am putea spune şi noi în domeniul nostru cam acelaş lucru. E 
bine că un timp metodele acestea s'au exclus cu îndărătnicie, refuzând 
orice fel de compromis, însă dela o vreme trebuia să se împreune din 
nou pentrucă se epuizau, se sleiau, incapabile de rezultate rodnice şi de 
îndrumări fecunde. Leibniz, care era o minte foarte conciliantă şi foarte 
comprehensivă avu sentimentul că empirismul şi cu raționalismul tre- 
buesc unite. O să vă spun de pe acum că el n'a reușit să găsească o 
formulă de unire organică a acestor două metode (această formulă o găsi 
abia Kant cu aproape un secol mai târziu) însă încercarea lui Leibniz n'a 
fost de prisos, ea a pregătit soluţia şi l-a inspirat pe Kant, care într'ade- 
văr a reuşit să găsească formula cea mai potrivită. O altă lacună care a 
solicitat atenţia lui Leibniz era următoarea. In special filosofia raţiona- 
listă era aceia care cerea imperios aplicarea calculului matematic la for: 


1 Era dat filosofiei germane să dobândească chiar întăetatea: dar aceasta 
de la Kant. 
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inulările legilor ştiinţifice; cunoştinţe sigure nu erau decâ! acele cunoş: 
tine care se puteau imorăca în vestmânt matematic. Ce se intâmpiă 
însă? Calculul matematic nu se poate aplica decăt la mărimi, la canti- 
tate, dar corpurile lumii fizice, căreia de altfel i se potrivea excelent 
acest calcul, prezintă şi calităţi; obiectele fizice -sunt colorate, sonore, 
mirositoare, au anume gust ş. a m. d. ki bine, pentru ca să se poată a- 
plica în mod riguros calculul matematic la lumea fizică, şi Descartes, 
dar chiar şi empiristul John Locke (iau câte unul din fiecare tabără tilo- 
sofică) au eliminat din conţinutul obiectelor lumii fizice tot ce este cali- 
tate sensibilă şi n'a lăsat în fiinţă de cât proprietăţile geometrico-meca- 
hice, imediat convertibile în schemă cantitativă: întinderea şi mișcarea. 
De aceia o urmare a acestei filosofii raţionaliste (parţial admisă şi de 
empiriști) era despuierea lumii fizice de aspectele ei calitative, cu exclu- 
ziva  hipostaziare a proprietăţilor măsurabile, a cantităţii. Şi totuşi 
aceasta era o situaţie care nu putea să mulțumească, întrucât eantita: 
tea ca atare e o simplă abstracţie nici de cum expresia unei substanţe 
de sine stătătoare. Nu poate exista realitate fără calitate, — cantitatea 
este şi dânsa un accesoriu al calităţii. 

Era deci trebuinţă să se restitue lumii fizice, despuiată de conţinutul 
ei calitativ, să i se restituie calitatea. Ce anume calitate, asta e altă ches- 
tiune şi aci a fost marele merit al viziunii lui Leibniz care i-a restituit 
valitatea fără să revie la simţul comun, şi fără să cadă în contrazicere cu 
ştiinţa fizică a timpului. Acuma trecem la altă încurcătură. Mai ales din 
cauza filosofiei carteziene, dar și în filosofia engleză, cu excepţiunea lui 
Hobbes, spiritul și materia rămăseseră complet izolate unul de cealaltă, 
erau complet eterogene; Descartes le și dăduse o definiţie care excludea 
orice contact între ambele substanţe de şi a trebuit să recunoască legături 
efective între spirit şi materie, acceptându-le ca un fapt de experienţă, 
fără să-l putem teoretic explica. Prin urmare spiritul şi materia se izo- 
laseră printr'o prăpastie, iar Leibniz a simțit nevoia să întindă o punte 
dela existenţa fizică la existenţa sufletească, o punte naturală nu supra- 
naturală (aşa cum încercaseră Malebranche și Spinoza) 1. In sfârsit — pen- 
ru a releva un ultim impas — filosofia modernă cu caracterul ei mate- 
matic şi mecanic riguros, (determinismul în speciaal luase nişte forme 
excesive în filosofia lui Spinoza), filosofia aceasta modernă nu mai lăsa 
nici un loc pentru iniţiativă, pentru idealul moral; totul era de- 
terminism matematic sau un materialism empiric. Unde mai încăpeau 
toate acele aspirații morale și năzuinţi creatoare? Este tocmai ceiace con- 
tinua să facă vraja filosofiei scolastice, aceia pe care filosofia nouă o dă- 
duse deonarte. desi ea tot mai continua să vegeteze. — bineînteles nu mai 
avea prestigiul de altă dată. nici puterea ei suverană, dar mai păstra 
unele ispite. Osatura filosofiei ştiinţifice, cu fizica ei matematică, înghe- 





1 Puntea în chestiune s'a creat concepându-se chiar esența materiei ca fiind 
de natură psihică. Prin aceasta Leibniz devine cel dintâiu spiritualist monist. Nu 
putem considera decât ca o inadvertenţă afirmarea lui Louis Reynaud, în scrierea 
sa tendenţioasă «Le Romantisme» 1926 (v. pag. 19, 20, 21) care aruncă pe Leibniz 
în lagărul materialist și 'l așează printre dușmanii spiritualismului şi creştinismului. 
Dacă operaţia eventual ar mai merge cu un voluntarism orb şi întunecat — căruia 
i Sar putea găsi afinități materialiste, — lucrul pare imposibil cu un intelectualism 
ca acel al lui Leibniz, al cărui cosmos, de jos și până sus, e caracterizat printr'o 
năzuință continuă spre claritate şi armonie. La Leibniz unitatea dintre materie și 
spirit se face prin înnobilarea materiei ; la materialişti, prin trivializarea spiritului, 
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„muiseră până la sufocare vechi valori sufleteşti, la care nu se renunţă 


lesne. Morala în special rămăsese în vânt; englezii admiteau un fel de 
morală pur utilitaristă, o morală egoistă, va să zică de un nivel cu totul 
scăzut. Descartes şi raţionaliștii ar fi vrut să menţină şi înălțimea nor- 
melor morale, dar nu prea ştiau cum să le lege cu acel cosmos matema- 
tic şi determinist, ce loc să dea idealului moral sau iniţiativelor gene- 
roase. Dar Descartes tot mai căuta să facă un loc, cât de artificial, a- 
cestor aspirații prețioase. In schimb Spinoza, care a împins determinis- 
mul său până acolo încât a înglobat şi pe Dumnezeu însuși în cosmosul 
său fizico-matematic, (Spinoza a făcut din Dumnezeu o axiomă din care 
decurg fenomenele cosmice ca teoremele la geometrie din axiomele res- 
pective) pentru Spinoza conștiința morală nu este altceva decât conştiinţa 


îmlănțuirii necesare a tuturor lucrurilor, — dacă vreţi, conştiinţa unei 
necesități universale, conștiința unui fatalism; aceasta este conștiința 
morală, — mai mult o nobilă rezignaţie. 


Leibniz a simţit şi aci nevoia de a veni cu soluţii satisfăcătoare 
şi una din marile lui ambiţii a fost să concilieze bunurile neperimate ale 
scolasticei cu filosofia nouă, întemeiată pe știință. Nici un moment Leib- 
niz n'a împărtăşit speranţele scolasticilor întârziaţi, care tot nădăjduiau 
că ştiinţa o să dea faliment, — pentru Leibniz adevărurile ştiinţei erau 
sfinte şi definitive, dar cu ideia ca să nu se facă din mecanismul ma- 
terial ultima expresie a existenţii ci să se subordoneze mecanismul acesta 
geometrico-mecanic, (să se subordoneze rămânând intact), unei finalităţi 
mai înalte căreia el înţelegea să-i facă loc în dialectica speculaţiei sale 
metafizice 1, 

V'am arătat câteva din marile probleme care steteau deschise la în- 
ceputul erei noi. Filosofia modernă avea fără îndoială o fundamentare 
științifică, însă cu tot avântul ei și cu tot sprijinul pe care îl primea 
dela solidaritatea metodei științifice şi de la prestigiul rezultatelor știin- 
ţei, se afla deja într'un fel de criză, apăruseră unele dificultăţi, dintre 
care v'am menţionat câteva mai importante, — și atunci ambiția lui Leib- 
niz, tocmai ca să dezarmeze și pe filosofii scolastici care spuneau în- 
tr'una: ce faceţi voi cu această lume mecanico-matematică în care indi- 
vidul este strivit, în care inițiativa personală este înăbușită, în care nu 
mai există finalitate şi nu mai există ideal moral? Ca să dezarmeze, zic, 
şi pe aceştia, Leibniz a avut ambiția să concilieze, să împreune la up 
loc cu noua filosofie, ceva-ceva din elementele vii şi am putea zice 
eterne ale filosofiei scolastice, pe care predecesorii moderni ai lui Leib- 
niz n'ar fi vrut nici ei să le sacrifice, dar nu știau cum să le înglobeze 
în imaginea științifică a filosofiei moderne. Aceste probleme au găsit în 
spiritul lui Leibniz un. isvor de invenție remarcabilă, puteri de ingenio- 
zitate si de inedit cu totul uimitoare si gratie lui filosofia s'a îmbogăţit 
încă de pe atunci cu o serie de viziuni adânci si de idei roditoare care 


au făcut o îndelungă şi minunată carieră filosofică. 
I. Petrovici 


1 Putem zice că până astăzi a rămas această deosebire între teologii de profesie 
şi filosofii avizi de transcendent: acestia năzuesc să depăşească lumea sensibilă, 
cu respectul intact al cunoștinței ştiinţifice, dar prin interpretarea ei metafizică: cei- 
]n!ţi nândeer o defirientă în construrtia stiintii nentru a-i compromite eșafodajul. 
Să ne amintim numai de bucuria sgomntoasă a teologilor atunci când Henri Poincar€, 
afirmase în zilele noastre, că nu se poate sustine că teoria heliocentrică ar fi mai 
adevărată decât acea peocentrică, ci numai mai comodă! 












PRIMATUL SUFLETUL aa 


Pe când în ţările dimprejurul Mediteranei, cu teatre, palestre, arene, 
jocuri olimpice şi alte întocmiri de petrecere, avea o mare precădere 
grija de cele trupeşti (exprimată mai târziu prin formula: mens sana in 
corpore sano), Dacii.plecau tocmai de la principiul opus: Numai cine arc 
suflet sănătos poate păstra şi sănătatea corpului, — aşa-i învățase legiui- 
torul lor Zamolxe. sg 

A fost deci o mare mirare la Atena, când Socrate a arătat discipo- 
lilor săi ce fină cugetare se ivise în lumea din ţinutul Dunării şi al Car- 
paţilor. De aci, admiraţia sa faţă de doctrina lui Zamolxe. Amândoi erau 
temperamente etice excepţionale şi deci făcuţi să se înţeleagă unul pe 
altul. Văzând conrupţia care sporea mereu la Atena: cinismul sofişti- 
lor, demagogia unor ambiţioși ca Alcibiad şi alţii, luxul, înmulţirea hete- 
relor... şi alte păcate, cinstitul educator şi-a dat bine seama că orice re- 
formă de la suflet trebuie să înceapă. Așa că planul său se potrivea de 
minune cu învăţătura înțeleptului care povăţuise pe Daci, un neam pe 
care Socrate nu-l cunoștea de cât din auzite, fiindcă filosoful abia eşise 
până în marginea Atenei, — De bună seamă, cum prețuia Zamolxe, aşa 
trebue să fi prețuit educatorul Atenienilor şi pe Daci. lar prețuirea era 
întemeiată. i 

In adevăr, spre deosebire de grosolăniile vieţii dimprejurul Medite- 
ranei (cu bachanalii, saturnalii şi alte vulgarităţi), o parte dintre locuitorii 
Carpaţilor trăiau în cea mai mare cumpătare, nutrindu-se cu poame, 
lapte, miere, bureţi, ferindu-se de sânge şi de carne. Spre deosebire de 
mulțimea care umbla cu capul gol (acoperit numai de plete — comati), 
și trăia în felul gloatelor muncitoare, sihaștrii numiţi capnobati duceau 
o viață mai mult contemplativă; erau respectaţi ca o clasă superioară şi 
purtau pe cap o căciulă, dar nu de piele, ci împletită din fire de lână 
(cum e comanacul călugărilor noştri). Columna Traiana ne arată pe 
însuși Decebal cu o căciulă la fel, ceea ce dovedeşte de câtă cinste se bu- 
curau acei pusnici în faţa poporului dac, 

Mai avem apoi şi o altă dovadă a preţuirii celor sufleteşti. Pe 
lângă monarhul militar, Dacii mai aveau şi un al doilea cârmuitor, pe 
Marele Preot, — un fel de rege spiritual. Insuși puternicul Bure- 
bista, cel mai mare suveran al neamului dacic, s'a sprijinit pe autoritatea 
si pe sfatul preotului Deceneu. 


A Dintr'o lucrare sub tipar «Creștinismul Românesc». 
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Așa dar, «primatul sufletului» n'a fost la Daci o vorbă goală, ci o 
realitate, simțită până în latura vieţii politice. Ar fi destul acest singur 
fapt, să încredinţeze pe orişicine că mărturisirile lui Herodot şi Strabo cu 
privire la idealismul Dacilor erau exacte. Nu în zadar, Grecii îi numeau 
«nemuritori». Incaltea Strabo o mărturisește apriat: «E un lucru de care 
nimeni nu se poate îndoi şi care răsare din toată istoria Geţilor (Daci- 
lor) : râvna religioasă a fost de când lumea caracterul preacumpănitor al 
firii lor». Evlavia aceasta, cunoscută «de când lumea», ne dă dreptul să 
considerăm pe strămoșii noștri aproape ca un fel de creștini înainte Je 
creştinism. 

Şi nu credem să fie o exagerare, dacă am considera pe Daci drept ex- 
ponentul cel mai înalt al culturii antice, în latura etică. E destul să ne 
gândim la un lucru: între păgânismul brutal al popoarelor dimprejurul 
Mediteranei (Fenicieni, Egipteni, Greci, Cartaginezi, etc.) lupte de gla- 
diatori, cu beţie la sărbări (la cele dionisiace) şi alte bădărănii ; şi 
viața barbarilor din pădurile Europei nordice, care trăiau ca Pieile-Roșii, 
bând din cranii de om, poporul carpatic (cel puţin prin sihaştrii lui) 
forma o insulă de reală înălțime morală. 

Dar nu numai clasa capnobaţilor, ci întregul popor dacic a dat la 
un moment o pildă de tărie sufletească unică în toată istoria veche: 
Când legiunile romane, după lupte crâncene, au pătruns până la zidurile 
Sarmisegetuzei, mai presus de jertfa ostașilor care se războiseră timp de 
douăzeci de ani pentru întregirea ţării, s'a ridicat jertfa regelui şi a no- 
bilimii. Decebal, generalii şi alți fruntaşi şi-au dat singuri moartea, nu- 
mai să nu sufere umilirea de a cădea vii în mânile învingătorului. Că- 
derea Troei — un basm frumos; a Cartaginei — o ruşine, prin laşitatea 
şi deşertăciunea cârmacilor; căderea Sarmisegetuzei — o tragedie fără 
de pereche în toată lumea antică. 

Iar dacă lucrurile stau astfel: dacă «primatul sufletului» era o rea: 
litate la poporul legat de Carpaţi şi de Dunăre («fluviu sfânt» pentru 
Daci, ca şi Gangele pentru Indieni), nu e nici-o mirare ceea ce a urmat 
în viaţa acestui popor, după ce s'a creștinat. Credinţa localnicilor în «ne- 
murirea sufletului» şi credinţa într'un mare zeu al luminii erau cea mai 
firească îndrumare spre creştinism.— Cine avea o idee atât de înaltă despre 
divinitate nu se mai putea coborî la .harţă pentru mărunţișurile ereticilor, 
ci a rămas neutral faţă de credințele altora, care duceau o viaţă închinată 
slăbiciunilor pământeşti. 

În rezumat: primatul sufletului, gândul la «nemurire» şi atitudinea 
contemplativă manifestată în sihăstrie au fost atâtea cauze care au ţinut 
poporul carpatic departe de rătăcirile vulgare ale păgânismului, iar după 
creştinare, l-au scutit de lunecările neofiţilor abia trecuţi la doctrina lui 
Iisus, fără a avea destul razem sufletesc în propria tradiţie a neamului lor. 


S. Mehedinţi 












FIGURA LUI CREANGĂ 


Sunt mereu de actualitare chipurile celor doi maeştri ai literaturii 
române, Eminescu şi Creangă. Prietenia lor, legată prin nevoi şi ase- 
mănări sufleteşti, a stârnit dela început curiozitate firească. Un poet- 
filozot, cu frumoasă invăţătură, — abia sosit dela studii din strâmnă- 
tate, — apropiindu-se frăţește de ţăranul din Humulești și împărtăşind 
cu el viaţa rustică din bojdeuca umilă dela marginea Iaşilor... 

Prietenia aceasta atrăsese luarea aminte și ajunsese chiar o ches- 
tiune interesantă, o problemă de dezlegat. Viaţa din bordeiul povârnit 
la o parte şi proptit cu bârne putrede avea uneori evadări boeme în 
sânul naturii. Dealurile Iașilor, semănate pe alocuri cu hanuri de țară 
pitoreşti, primeau cu discreţie pe cei doi mari prieteni. Ei vorbea 
de-ale lor, în taină, singuri-singurei, cu câte o ulcică de vin dinainte. 
Boemii se mai înfundau pe la Borta-rece, cârciumă ajunsă celebră din 
pricina lor; dar tot singuri şi feriţi de privirea iscoditoare a lumii, 

S'au făcut multe presupuneri. Apropierea dintre cei doi mari serii- 
tori a preocupat mai întâiu pe contemporanii cronicari ai vremii: Iacob 
Negruzzi, Panu, Slavici, Grigore I. Alexandrescu şi alţii. Panu, care 


-au mistuia nici pe Eminescu, nici pe Creangă, arată că vinul. adică 


patima băuturii, îi strângea laolaltă. Alţii, dimpotrivă, vedeau în su- 
fletele lor o comunitate de simţire artistică şi adâncă iubire a specifi- 
cului românesc, care-i lega în chip indisolubil. Această din urmă ex- 
plicaţie a rămas în picioare pentru toată lumea cuminte. 

Dar explicaţia aceasta părea pentru unii prea simplistă. Era lip- 
sită de spectaculos, de culoare. Epoca de aur a «Junimii» este plină 
de miraje. În ea trăiseră atâtea figuri mari, originale, care atrăgeau 
mai ales pe cei cu imaginaţie aprinsă și plecată spre minunăţii. Chipu- 
rile ieşene, cu deosebire ale celor doi mari scriitori, trebuiau deci 
mărite şi așezate într'o atmosferă de fabulă. 

Şi iată că dorinţa aceasta. a fost împlinită în ultimul timp. După 
ce trecuse vreo jumătate de veac peste mormintele celor doi scriitori 
şi prieteni, răsări un tânăr dascăl cu învăţătură și dornic de isprăvi 
mari, care se apucă să răscolească' cenuşa sură a anilor. Eminescu și 
Creangă fură treziţi din somnul lor adânc şi puşi să trăiască din nou 
o viaţă de roman fantastic, în două volume mari și pline de lucruri 
stranii: «Viaţa lui Eminescu», «Vieaţa lui Creangă», de G. Călinescu. 

Să ne ocupăm de «Vieaţa lui Creangă». 

In «Amintiri din copilărie», în «Poveşti» şi în toate scrier'le sale 
sunt elemente preţioase pentru amatorii de senzaţional. Se mai adaogă 
unele mărturii ale familiei și prietenilor. Toate însă trebuesc cernute, 
cântărite. Ce e prea uşor şi fără greutate serioasă, se suflă în vânt, ca 
pleava. Istoria literară e o sită deasă, prin care trece toată pulberea. 
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lar dacă istoriograful găsește c'a rămas şi neghină, este dator să-i mă- 
soare cantitatea și s'o înregistreze pur şi simplu, fără comentariu, pre- 
cum se prubuluesc şi se măsoară corpurile streine din baniţa cu grâu. 
Așa s'au alcătuit toate figurile mari, chiar vieţile lor romanţate. Liniile 
şi întâmplările caracteristice din existența lumească au fost alese cu 
Îngrijire şi privite prin prizma adevărului. Din nefericire, în cazul 
nostru, lucrurile se petrec pe dos: ciurul vânturătorului nu reţine decât 
neghina; iar dacă n'a rămas destulă, el mai adaogă din sacul său. 

Povestitorul avea metehnele sale. Lui Creangă, bunăoară, îi plăcea 
mâncarea bună şi multă, iar la băutură era un lel de Setilă. Inghiţea 
apa cu cofiţa, pe nerăsuflate. Unit cu o ereditate fatală, felul acesta 
de traiu a înrâurit iute starea sănătăţii şi aspectul fizic al scriitorului. 
In anii din urmă, în vremea şi din cauza boalei, el ajunse gras, gros 
peste măsură, adică «bărdăhănos», cum ziceau unii. 

Până la anul 1883, Creangă isprăvise definitiv cu scrisul. «Po- 
veştile» şi «Amintirile» pline de farmec fuseseră publicate. De-atunci 
înainte, el intrase într'o fază de mari suferinţe fizice și morale. Po- 
vestitorul îşi recunoaşte singur scăderea, cu jalnică amărăciune, în scri- 
sorile ultime adresate lui Negruzzi și Maiorescu. 

Dar oamenii simpli, în general, caută şi chiar zeflemisesc infir- 
mităţile altora. De aceia liniile neobicinuite, mărite şi lipsite de pro- 
porţii normale, ispitesc pe scriitorii cu imaginaţia mai aprinsă. Aceştia 
aleargă după original și spectaculos. Şi Creangă prezenta unele aspecte 
interesante. Mai întâiu, veșmintele de şiiac. li plăcea să se îmbrace în 
haine trainice, groase, croite din stofă tare de țară. Șiiacul mânăstiresc 
era slăbiciunea lui. Capul scriitorului se afla umbrit de o pălărie mare, 
iar în mână purta toiag gros și poate chiar noduros, după arătările 
unora. Fusese doar şi popă! 

Alt element de mare senzaţie era locuinţa lui retrasă şi rustică, 
celebra bojdeucă din Sărărie, în care a locuit o vreme şi Eminescu. Era 
o căscioară umilă, alcătuită din două odăiţe cu lut pe jos, cu pridvor 
în faţă, cerdac în dos, beciu şi pod pentru de-ale gurii, arbori umbroşi 
şi fântână răcoritoare în curte. ; 

In lume era isteţ, sfătos, mucalit şi îi plăcea să vorbească în pilde 
şi zicători ţărăneşti. Intre membrii «Junimii». cari-l iubiau, el apărea 
ca un om jovial, comunicativ, plin de umor. , 

Fotografiile rămase şi mărturiile contemporanilor îl arată înalt. 
chipeș. Avea ochii albaștri şi părul blond-alburiu ca laptele, ceeace 
făcea să i se zică în tinereţe «Popa Smântână». 

Avem mai multe fotografii de-ale lui Creangă. Prima e din anul 
1860. Creangă e îmbrăcat cu veşminte diaconești foarte însrijite, e zvelt, 
chipeș, frumos, cu bărbuţă blondă, cu privirea gânditoare şi senină. 
“Ţine o carte deschisă pe genunchi. 

A doua, în ordine cronologică, am descris-o în lucrarea mea 
despre Ioan Creangă. Originalul, foarte interesant, a dispărut printr'o 
întâmplare regretabilă. A fost văzut, pe lângă alţii, de d-nii Mihail 
Mora și Romulus Seișanu, în redacţia ziarului «Universul». Creangă 
era tânăr, subţire, cu privirea pătrunzătoare şi vie, 

A treia fotografie e din anul 1877, foarte cunoscută şi reprodusă 
pretutindeni. In puterea vârstei şi a talentului său, în haine închise, 
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are o ţinută frumoasă, cu ochii ageri, cu barba tunsă rotund şi cu părul 
pieptănat şi dat peste cap. ; ! 
Al patrulea portret e cel din tabloul membrilor «Junimii». Sea- 
mănă leit cu cel precedent. ă 
A cincea e făcută pe tinichea, la minut, la băile Slănicul Moldo- 
vei. Povestitorul, care stă în picioare între d. A. C. Cuza și regretatul 
N. A. Bogdan, are capul încadrat de o pălărie de vară, cu o înfățișare 
foarte simpatică. Portretul e din vara anului 1885. A 
Ultima fotografie e din zilele de grea suferinţă. Chipul lui 
Creangă e umflat de boală, spre sfâișitul vieţii. ! 
In colecţia Academiei Române s'a mai găsit un portret cu carac- 
ter hazliu: Creangă mirându-se la vederea întâiului tren la Iaşi. Pe 
cartonul fotografiei se află scrisă menţiunea: «Zic că ar fi portretul lui 
Ion Creangă, care se miră văzând întâiul tren la lași». Portretul e din 
vremea tinereţii. Creangă, sprinten în expresie şi mișcări, are o ase- 
mănare perfectă. A fost cumpărat dela anticarul Israil Kuppermann 
din lași. 
Tot îm Biblioteca Academiei Române se află portretul făcut în 
uleiu de pictorul V. Muşneţeanu din laşi. E pictat în 1889, anul morţii. 
Povestitorul e gras, gros peste măsură şi tuns mărunt, 


După documentele în fiinţă şi mărturiile contimporanilor, la care 
se adaogă auto-biografia, cam acestea sunt toate elementele esenţiale 
serioase, ce pot servi la alcătuirea portretului şi personalității fizice şi 
morale a lui Creangă. ț 

Biograful cel nou mărturiseşte într'o «posfaţă» că s'a folosit numai 
" de documente găsite deagata. A luat din ele ceeace a convenit tezei și 
planului său iniţial, a trunchiat, a mistificat. Restul l-a trecut sub tă- 
cere; sau, după trebuinţă, a pus la mare contribuţie plăzmuirile sale 
şi ale altora. In fruntea plăzmuitorilor se află Panu și Speranţia. 

Istoriograful modern e impresionist. EI alege ca prototip portretul 
din ultimul an al vieţii scriitorului: pictura lui Muşneţeanu. Despre 
figura atât de frumoasă a diaconului, pomeneşte numai în treacăt. Cele- 
lalte fotografii sunt înlăturate, ca fără interes. Făptura «groasă şi um- 
flată», cum o botează el însuși, îl pasionează în mod exclusiv, E cea 
mai senzaţională. De aceea, trupul deformat de boală e pus să se miște 
pretutindeni în viaţa romanţată a povestitorului, ca un fenomen rar. 
Autorului modern îi place să-l vadă pe Creangă cum asudă în mod 
«diluvial» (sărmanul !), cum se șterge mereu pe faţă cu basmaua roşie 
şi cum îşi scarpină spinarea «enormă» cu lopăţica de lemn crestată... 

In halul acesta, pe la anul 1875 începe acţiunea. Creangă se în- 
tâlneşte cu Eminescu la Borta-rece, deci într'un loc de atracţie. 

«La Borta-rece, pare-se (pare-se 1), — zice autorul, — a făcut 
cunoştinţă Eminescu cu Creangă, întrun moment de eutorie dărâmă- 
toare de graniţi». Adică, sau care va să zică într'o românească neaoşă: 
cei doi scriitori erau trecuţi cu firea şi depăşiseră măsura băuturii. In: 
sinuarea e transparentă și e luată după Gh. Panu, care însă o spusesă 
pe şleau. Autorul încearcă și cealaltă explicaţie, cam în surdină: Ele- 
mente comune sufleteşti împinseră aci şi pe Eminescu şi pe Creangă». 
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Se întoarce însă tot la prima ideie, care-l obsedează : «Erau amândoi 
dintr'o ţară cu podgorii, atrași care va să zică de izul masiv al vinu- 
rilor din poloboace... (v. Em., pag. 327). lar în altă parte, ca într'o 
halucinație delirantă : «Nu numai că existenţa rudimentară se potriveşte 
firii lor fiziologice şi morale, dar, exaltată prin conştiinţă, ființa lor 
toată aspiră, ca pielea groasă a mascurului, întoarcerea în noroi...» 
Apoi, crescendo, într'o încheiere sentenţioasă, dar și consolatoare pen- 
tru marii defuncţi: «Creangă și Eminescu sunt niște rafinaţi ai volup- 
tăţilor aspre, animalice chiar, dar grosolănia lor n'are nimic comun 
cu imbecilitatea rustică...» («Viaţa lui Em», 330). 

Fraza din urmă pare o formulă atât de concentrată, încât să ne 
ierte autorul dacă simţim nevoea s'0-desfacem în noţiunile componente. 
Noi desprindem mai multe idei bine distincte, şi anume: că Creangă 
şi Eminescu erau iubitori de voluptăţi aspre, animalice, grosolane; că 
asemenea voluptăţi, când trec prin conștiință, se rafinează; că viaţa 
rustică e imbecilă: şi, în sfârșit, că grosolănia lui Eminescu şi Creangă 
-n'avea nici o legătură cu imbecilitatea țărănească... Cum rămâne însă 
cu existența «rudimentară» de mai 'nainte, care se potrivea firii lor 
fiziologice şi morale ? Ce e cu ființa lor toată (sărmanii !) care aspira, 
ca pielea groasă a mascurului, întoarcerea în noroi ? 

După ce am înţeles despre ce e vorba, să lăsăm pentru altădată pe 
Eminescu, şi să urmărim figura lui Creangă, tot din punctul de vedere 
al voluptăţilor... animalice. «Creangă, zice autorul. e un țăran fabulos, 
mărind în persoana sa elementele speței până la monstruozitate». «Pielea 
acestui bivol nămolos nu se cutremură de fioruri şi mâncărimi de cât 
dela un prag înainte al senzaţiei...» «Pentru locurile de pe proasa-i spi- 
nare unde unghia sa lată nu biruia, avea o lopăţică de lemn cu crestă- 
turi pentru un scărpinat ce lua proporţiile frecării cu muget a unei vite 
de cumpăna fântânii». («Viaţa lui Eminescu», pg. 329 şi urm.). 

Făptura ţăranului fabulos crește mereu şi se deformează, sub ochii 
şi pana nemiloasă a autorului, care se bucură grozav de isprava sa. 
Creangă era odată bolnav într'un pat de spital din Bucureşti. Scriitorul 
«vieţii» nu se impresionează; dimpotrivă, face haz de chipul cel mare 
al lui Creangă răstignit în patul de suferință. Cităm textual: «Un medic 
secundar nou, văzând la vizită pe acest bărbos umflat cu privire me- 
henghe, se adresă în franţuzeşte colegului: — «Dar cine mai € şi ipo- 
potanul ăsta?» (v. Cr., 222). Biograful înregistrează ofensa în chip trium- 
fător și demonstrativ. lar în altă parte, tot demonstrativ: «Tuns chilug, 
Bros cum era și greu la urnit, semăna cu un mistreţ». (Ibid., 265). A se 
vedea portretul Muşneţeanu. 

Autorul îl prezintă gros şi umflat chiar în tinereţe. El e peste 
tot «grăsunul chiuitor şi şugubăţ» (Ib.. 176)), «<umflatul institutor» (b., 
187). La anul 1875, povestitorul la începutul activităţii literare, n'avea 
de cât 36 de ani şi era deci tânăr, cu un fizic normal şi plăcut. Istorio- 
graful rămâne însă consecvent prototipului ce şi-a ales, şi-l pune «a-şi 
lăfăi la „Junimea“ toată făptura-i groasă»... (Ib., 194). Frumoasa foto- 
grafie din 1877,. când era în plină expansiune a geniului său, nu-l 
atrage. Căci Creangă trebuie să apară cu acelaş chip «monstruos», cum 
a fost conceput din capul locului. Mărindu-i-se liniile, se pare că se 
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ridică însăşi originalitatea și valoarea autorului... Se vede că de-aceea 
se şi fac vieţi romanţate. 

Închipuiţi-vă ce interesant ar fi un chip de cioban în sarică mo- 
cănească, de pildă un Badea Cârţan ajuns legendar, fără turmă de oi, 
dar cu bâtă în mână şi cu fluier la brâu, care să fie în acelaș timp şi 
un scriitor mare... Ar fi ceva în adevăr fabulos, după pofta şi fantazia 
biografului nostru ! 

Iată şi îmbrăcămintea lui Creangă, mărită de ochiul autorului: 

«Îşi făcea haine grosolane de postav de casă, greu şi păros, pe 
care şi-l adusese dela Humulești şi care, singur, izbutea să-i apese 
pielea îndurată şi să-i dea sentimentul îmbrăcării» (Ibid., 89, 180). 

Eminescu trebuia să aibă şi el o înfăţişare tare. E o chestiune 
de ansamblu. De aceea lui Eminescu nu-i zice pe nume, ci : «poetul 
cu mari coame»; sau, mai dezvoltat : «Eminescu avea o coamă de păr 
negru dat peste ureche pe ceafă, ca preoţii asiatici»; ori, scurt, în 
două vorbe: «poetul pletos» (Ibid., 182). 

Iată şi locuinţa lui Creangă, vestita bojdeucă, răsărită şi ea din 
aceeaşi imaginaţie bogată. Lipitura odăii cu pământ pe jos, «asta tre- 
buie (trebuie!), zice autorul, să fi plăcut cu deosebire lui Creangă şi 
ca să încerce fiorul pământului galben, cred (cred!) că călca prin casă 
cu piciorul desculţ, asemeni oricărui om de ţară pentru care clisa, iarba 
şi răceala minerală constituie delicii ale membrelor inferioare...» Expu- 
nerea € sugestivă și senzațiile bine precizate. Ai crede că autorul le-a 
şi simţit fiorul, în chip concret. De aceea, «Eminescu nu putea fi decât 
răpit de acest geniu al bordeiului...» Și talentul romancierului se con- 
centrează în această operă fabuloasă şi se extinde asupra trupului în- 
treg al scriitorului, inclusiv membrele superioare: «Pentruca trupul să 
poată respira ca pe marginea Ozanei şi să fie bătut de vânt (în cer- 
dacul bojdeucei) el şi-l acoperi cu un fel de cămeşoiu de pânză cu 
dungi albastre, lung până 'n călcâie, născocire proprie se vede (se vede!), 
făcând trecerea dela cămaşa largă țărănească la halatul orăşenesc»... 
Căci «gustul lui Creangă era să aibă bordeiul lui lipit frumos cu lut 
pe jos care vara ţine răcoare și produce tălpilor goale o senzaţiune 
plăcută, o gâdilare umedă. cum o dă iarba pe locul de pășune» (v. 
Cr., 170). lar senzațiile ! 

Închipuirea autorului, aşezată pe asemenea baze și metode «pur 
ştiinţifice», cum afirmă el însuși, e în adevăr minunată. Ca prin farmec, 
cititorul vede imaginea unui Creangă nou, despre care nimeni nu visase. 
Bojdeuca e o «reconstrucţie a vieţii de ţară». Creangă e «un ţăran 
transplantat» la oraş, care însă a rămas «foarte humuleştean», după 
expresia autorului. Căci, adaugă el în altă parte, «bojdeuca nu e un 
semn de mizerie, ci de regresiune la sat». Creangă nu e atras de satul 
fermecător al copilăriei sale, copilărie pe care nici nu ştie măcar s'o 
descrie ca lumea, cum se poate vedea mai departe. Pe el îl cheamă traiul 
primitiv, animalic, al satului. Aceasta este concepţia autorului. Recon- 
strucţia. «vieţii» se face amănunțit. R , 

1 In această bizară viziune arhitectonică, nu e vorba de: «Ozana cea 
limpede şi frumos curgătoare», de «teiul ce. te-adoarme de mirosul floa- 
rei», sau de Cetatea Neamţului <îngrădită cu pustiu şi acoperită de 
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fulgere». Noul Creangă, un «alter ego», reconstrueşte ştioalna în care 
se scălda la Humulești şi nisipul cald care îl curăța de murdărie. Căci 
iată cum zugrăvește autorul regresiunea la satul natal: 

«Reconstrucţia acestei vieţi se face amănunţit. Până și știoalna 
în care se scălda la Humulești e închipuită printr'o putină cu apă pusă 
în cerdacul de dindos», în care intra gol, etc. «Iar în locul nisipului cald 
care îi curăța epiderma, Creangă își alina (în putina cu apă) mâncă- 
rimea pielei sale cu ajutorul unei lopăţele de lemn crestată făcută anume 
pentru scărpinare» (V. Cr., 171). 

Povestea cu lopăţica se repetă de mai multe ori, în această istorie 
extraordinară. Doar s'o înţelege mai bine cât era de groasă pielea 
eroului! În realitate după o explicaţie pur medicală, pielea bietului pa- 
cient se subţia prin întindere şi crăpa din cauza umflării corpului, ceea 
ce-i pricinuia mâncărimi dese și chinuitoare. 

Și ca să documenteze mai bine că eroul era mereu împins spre 
înclinările unui Cârţan, de pildă, sau chiar ale unui Bucur Ciobanul, 
cu cari ar fi dorit din toată inima să-l asemene, creatorul de figuri sen- 
zaţionale urmează. liniştit calea închipuirii sale: «Pentru a avea spre 
seară sentimentul că el din cerdac mâna turmele care treceau pe dealul 
Ciricului şi ca să se simtă acolo sub bolta de stele ca la stână la Văratic 
ori prin părțile Bistriţei cânta dintr'un fluer de lemn» (V. Cr., 171— 
172). Ca notă explicativă, arătăm că la moartea lui Creangă se găsise 
în casă și un fluer de lemn. 

S Pofta şi capacitatea de mâncare a eroului e şi ea împinsă până 
la monstruozitate. Creangă e comparat cu Gargantua, eroul fabulos al 
lui Rabelais, care înghiţea cirezi de vaci. turme de oi şi golea buţile 
cu vin dintr'o sorbire. Asemănare minunată. Doar şi Creangă a fost un 
“mare creator de tipuri fabuloase! Autorul are şi ceva elemente edifi- 
catoare în această materie de mare senzaţie, ceeace-l face să tresalte 
de bucurie și să nu-l mai scoată din «Flămânzilă» şi din «Setilă». Iată 
cum e înfăţişată această nouă meteahnă: 

«Spre a se deosebi de „fârlifuşii de pe la târguri crescuţi în bum- 
bac“, ca adevărat „românaş“, făcu isprăvi nemai auzite, de basm, care-i 
dădură o faimă de Flămânzilă. Nu-şi pierde vremea cu «zămoreală». El 
“nu se'ncurcă asemeni boerilor sfrijiţi rupând cu degetele-i groase picioa- 
rele subţiri ale racului. El trage tot castronul cu raci înainte-i, vâră 
mâna păroasă în el, scoate pumnul plin, ducându-l la gură, apoi ronţăe 
racul svârlind cojile afară cum aruncă râşnița pleava. El mănâncă 
odată zece ouă, o strachină de prune, o oală de porumb fiert, doar pentru 
deschiderea poftei de mâncare, cu acea plăcere de a mesteca alimente 
'de tot felul cum este a mâncăcioșilor şi a vitelor» (V. Cr., 217). 

Proza aceasta, după cum arată autorul, e făcută cu colaborarea 
defunctului Th. D. Speranţia. Noi adăogăm: şi inspirat de portretul lui 
Musneţeanu. Fenomenul îl explicase cu altă ocazie, privind tot la pofta 
de mâncare a dobitoacelor: 

«Organele enorme, cu ţesuturi mari ale lui Creangă, cereau de 
asemenea .o alimentaţie compactă după cum calul sau boul, aţâţaţi de 
acreala iute a. gunoiului, cersesc la ochiul mic al grajdului voluptatea 
de BA cufunda capul și nările întrun. nutreţ adânc» (V. Em., 331 
şi urm.). 
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Scopul e atins. Figura burlescă, cu proporţii de «matahală», -e 
scoasă de-acum în lume. In halul acesta, țăranul-scriitor se mişcă într'o 
atmosferă de mare ridicul. Lumea se uită la el ca la o comtdie, îki 
dă coate. 

Eroul n'are niciun fel de cultură, şi nici nu trebuie s'o aibă. E 
pus să vorbiască numai în pilde, proverbe şi zicători populare, pe care 
autorul. cărturar le botează «ţărănii». Creangă nu e un autodidact, căci 
«carte multă nu-i place; iar ca țăran el nu avea niciodată voluptatea 
cărturărească.» (Ibid., 69). Conceptia naivă despre inferioritatea ţăra- 
nului la învăţătură e voită şi menţinută stăruitor. Mă gândesc: ce ne 
facem cu dascălii şi cărturarii noştri de seamă, în majoritate țărani prin 
obârşie, cari s'au ridicat numai prin... voluptate cărturărească! 

Dar autorul curăță înainte terenul şi respinge orice început de 
dovadă contrarie. La pag. 77 încearcă în această privinţă o explicaţie 
nostimă, care stârneşte râsul: «În aşteptarea unei neveste, zice autorul, 
îşi cumpărase în Ianuarie 1859 un «Abecedaire pour la jeunesse» şi o 
«Mică gramatică franceză». Să se cultive? Nu prea. Creangă nu învăţa 
nimic fără scop. Probabil în vederea continuării în alt scop a studiilor, 
a dării unor examene... Se poate că diaconul, deştept, a priceput atât 
din manualele lui cât să-l aiute în restul vieţii la deslegarea unor rân- 
duri franţuzeşti...» (V. Cr. 77). Şi în altă parte, pe aceeaşi pagină: 
«Creangă se va fi gândit să-şi grăbească înaintarea înscriindu-se la 
Facultatea de teologie, care, în urma unui raport al lui Kogălniceanu, se 
Geschisese cu mare solemnitate la 26 Octomvrie 1860. In anul şcolar 
1861—1862 Creangă este printre cei 14 studenţi care frecventează fa- 
cultatea împreună cu Gh. Enăchescu, Gh. Possa, C. Erbiceanu şi alţii». 
(Ibid., 76). 

După acest autor, care din păcate este şi profesor, cunoştinţele lui 
Creangă nu veneau prin învățătură. «Creangă, zice el, deschidea o 
carte de istorie şi pricepea, deschidea o gramatică franţuzească şi pri- 
cepea. Deci avea ca orice om putință de a întelege orice. Nici nu Sari 
fi putut altfel. Era doar fecior de gospodari din Humuleşti, sat moldo- 
venesc, fecior de oameni chibzuiti care-şi făceau bine treburile şi fără 
ştiinţă de carte». (V. Cr. 103). Sublinierea e a noastră. 

Eroul e deci refractar învățăturii, pentru simplul motiv că «fiind 
țăran avea ca orice om dela țară putinţa de-a înţelege și fără ştiinţă 
de carte». 

Creangă trage mereu la teapă. Autorul îl împinge spre ţară, spre 
locurile de baştină, ca pe o vită ce ţine să se reîntoarcă în noroiu. Po- . 
vestitorul nu iubește natura, ci viaţa materială, inferioară şi animalică 
a satului. Mediul scăzut. prostimea. îl atrag. De aceea, zice biograful, el 
«fu fericit când. redevenit țăran. își luă ţiitoarea din prostime pe care 
o ţinu cum se țin femeile la depărtare şi o bătu în lege când crezu că 
se cuvine» (Ibid., 100—101). 

«Tiitoarea», e Tinca Vartic, credincioasa tovarăsă de zile grele 
a lui Ionică. Ea a stat de veghe zi şi noapte la căpătâiul său de sufe- 
rinsă si i-a lunpit viata cu îngrijiri devotate. Pentru faptele acestei 
“femei bune «lvată din prostime», românul zice cu pietate: «să-i fie tă- 
râna ușoară...» Dar istoriograful modern, drept orice mulțumire postumă, 
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încearcă să-i dea şi ei un rol de senzaţie în viaţa prost romanţată a 
povestitorului, şi strecoară insinuarea că ar fi fost luată dintre «frumu- 
şele». N'ar fi mirare, îşi zice el. «de va fi fost dintre „frumuşele“, ori 
deşteaptă și cu haz la vorbă, căci este cu putinţă» (Ibid., 162). 

Tinca era «din prostime, fără ştiinţă de carte, țâţacă luată pro- 
babil dintre «frumușele»; deci, încheie autorul, era «femeie de potriva 
lui, cu totul egală cu el». (Ibid. 169). 

Firul acţiunii se deşiră înainte. Biograful intră în tainele căsniciei 
legiuite a eroului. Se ştie că diaconul fusese lăsat de nevastă, după șapte 
ani de căsătorie. Fa uitase de soţ şi de copil, şi fugise de-acasă în to- 
vărăşia unui călugăr dela mânăstire. Creangă se plânsese în scris mitro- 
politului. EI suferise cumplit din această cauză; dar nu mai era nimic 
de făcut. Ce să mai facă, bietul om, când femeia îi plecase cu altul? 
Ceruse deci divorțul după răspopire, pentru ofense grave, cum era 
şi drept şi juridic. Dar biograful îl zeflemiseşte, ia apărarea soţiei fu- 
gare și coase o întreagă broderie cu aţă albă: «Imbrăcămintea Ilenei, 
zice el, trebuie (trebuie!) să fi fost în primul rând suspectă. Obicinuit 
cu cămașa și fotele Smărăndiţei şi celelalte fete din sat, diaconul văzu 
(văzu!) risipă în cumpărarea de țoale noui fără folos, dela străini, ne- 
toarse şi nescoase din războiu. Moda era pe atunci complicată și pom- 
poasă», ş. a. Şi autorul, ca să-i găsească pricină cu orice chip diaco- 
nului, se încăpăţânează și face studii migăloase, lungi, arătând cum 
era moda, şi viaţa în societatea de atunci, şi învinovăţește pe Creangă 
că ar fi călcat datoriile conjugale prin nerespectarea acestor cerinţe 
imperioase. (Ibid. 164—165). A 

Precum se vede, «Viaţa lui Creangă» devine un roman în toată 
repula, plin de peripeții şi născociri. Acţiunea se desfășură cu încetul. 
lar faimoasa chestiune a «transplantării» ţăranului la oraş e canavaua 
pe care se brodează toată intriga. 

În conflictul cu Mitropolia Moldovei.istoriograful ia partea pre- 
laţilor şi-i face diaconului un adevărat rechizitoriu. Creangă se dusese 
la teatru; trăsese cu puşca în ciorile de pe turla bisericii, căci o mur- 
dăreau; îşi retezase coada de păr dela ceafă. Acestea sunt cele trei mari 
capete de acuzare, pentru cari a şi fost răspopit. Se vede că clericul 
avea idei mai înaintate de cât ale timpului său. Căci în vremea de azi, 
faptele ce i s'au imputat sunt perfect îngăduite și normale pentru toţi 
clericii. Autorul monografiei, ortodox intransigent, căută să fie de altă 
părere şi-l face pe-diacon de toată ocara, arătându-l cu degetul ca pe 
un om rătăcit. Creangă e «nastratin», «descreerat», (pg. 116), «nebun» 
(129), «obraznic» (117, 128), «dezechilibrat» (195), «bufon» (122), pentru 
răspunsurile demne trimise mai marilor săi. 

Aceeași atitudine, cu prilejul destituirii din învăţământ. 

Lucrarea devine pur pamfletară, fără precedent în istoria literară. 
Urmărit pas cu pas, în toate mişcările, Creangă nu face nimic la locul 
său, căci €... «țăran». EI ar fi fost bine numai la Humuleşti, lângă ști- 
valna Ozanei. În oraş, în raporturile cu superiorii, cu boierii şi cu inte- 
lectualii, calcă'n străchini. Uneori e deştept, (Ib., 77) alte dăţi lipsit 
de inteligență (169), după împrejurări și după cum cere desfășurarea 
acţiunii. Defectele iau proporţii, devin uriaşe. La școală, institutorul nu 
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prea e pedagog, ci «bătăuş», căci așa apucase el învăţătura la sat. Dia- 
con, îşi bate joc de biserică şi «refuză să slujească la botezuri, cununii, 
înmormântări». Învinuirile criticului prea ortodox sunt gratuite ŞI -pro- 
fane. El nu ştie că unele sfinte taine nu pot fi oficiate de diaconi, ci 
numai de preoți de mir. De pildă: căsătoria, cuminecătura, mirul, ş. a. 

Naționalismul lui Creangă este şi el inferior, de oarece scriitorul 
avea o noţiune de patrie «provincială şi defensivă, nu încă totalitară». 
Autorul crede că pe vreme aceea ar fi putut exista un naționalism inte- 
gral, de unitate a neamului. Se înşală profesorul. Toată politica româ- 
nească era concentrată în jurul ideii de conservare şi deci de apărare 
împotriva străinilor. Moldova era năpădită cu totul și robită economi- 
cește de Evrei. După războiul neatârnării, chestiunea evreiască devenise 
acută. Unele puteri garante de-atunci luaseră apărarea Evreilor din 
România. Ni se refuza chiar independenţa, pe care o dobândisem cu 
armele, dacă nu dăm drepturi largi Evreilor. Aşa s'a născut antisemi- 
tisinul înflăcărat al lui Conta, Lambrior, Creangă și alţii, cu caracter 
defensiv. În politica aceasta, pe care o îmbrăţişase cu sinceritate şi 
entuziasm, povestitorul era «alegător naţionalist», cum se botezase sin- 
gur. El îndemna pe Români să nu cumpere «nici un ac dela jidani». 
Asemenea acţiune politică era necesară şi pur românească, chiar dacă 
lua un caracter de represiune economică împotriva Evreilor; căci aceştia 
prin mijloacele lor oculte, puseseră lumea în mișcare contra noastră. 

Dar figura țărănească a lui Creangă trebuia umbrită și redusă în 
toate manifestările ei dela oraş. Autorul merge deci înainte, căutând 
să dea eroului său un aer de originalitate caraghioasă. Şi dacă mate- 
rialul documentar nu-i dă elemente pentru înfăptuirea unui asemenea 
tip, el născoceşte fapte, întâmplări fictive, le leagă împreună și le mână 
astfel spre aceeaşi ţintă. De pildă, epitetele de «măscăriciu» şi «păpuşer» 
le pune în gura «Junimii», a membrilor ei. Iar ca să le facă plauzibile 
şi să le dea forță cilculatorie, spune că «Creangă nu găsi nici o înjosire 
întrasta...» Parcă l-ar fi şi văzut cu ochii înjosindu-se şi înghiţând re- 
semnat plăzmuirile sale... : 

Theodor D. Speranţia, vechiul autor de anectode populare versi- 
ficate, publicase o broșură cu amintiri personale despre Creangă. Îl 
cunoscuse la Iaşi, pe când își făcea voluntariatul. Povestitorul era pe 
atunci om în vârstă, cu reputatia bine stabilită. După arătările lui 
Speranţia. Creangă i-ar fi citit «Amintiri din copilărie» în stare de ma- 
nuscris. Citirea sar fi făcut pe uliţă, pe o ploaie torențială, mergând 
amândoi sub umbrelă... Creangă i s'ar fi plâns tânărului de mintea 
lui proastă, de mepriceperea la carte, de bătăile ce mânca din această 
pricină la Socola... Iar în privința scrisului, l-ar fi făcut arbitru, ru- 
gându-l a-i spune sincer dacă scrierile acestea ale sale au vreo valoare, 
ori dacă n'ar fi mai bine, să le asvârle în foc şi să-și vadă de alte 
treburi... În. cele din urmă, i-ar mai fi istorisit cum odată sărutase cu 
recunostință mâna lui Maiorescu... 

Nu se pune la îndoială bunăcredința bătrânului Speranţia; dar el 
răscolia amintiri foarte vechi. Şi, oricum. cercetătorul literar, istoricul, 
e dator să cearnă, să vânture, să reţină numai adevărul, înlăturând ce 
i se pare îndoelnic, neverosimil. Oamenii au şi absenţe de memorie pe 





Figura lui Creangă 155 


lângă alte cusururi; iar unora le place să mărească faptele din pură 
fantezie. Un exemplu tipic e absenţa de memorie â lui Iacob Negruzzi, 
care şi-a scris la adânci bătrâneţe «Amintiri din Junimea». EL pune pe 
Creangă să plângă la moartea lui Eminescu, iar pe poet să plângă la 
moartea lui Creangă... 

Autorului «Vieţii lui Creangă» i-a plăcut totuşi această poveste 
a lui Speranţia, cum i-a plăcut şi altele. I-a plăcut mai ales gestul cu 
sărutatul mâinii. E nota de umilință a ţăranului «transplantat» la oraş. 

Există documente autentice, care dovedesc contrariul. Se vede 
din ele că ţăranul-scriitor era un om demn până la dârzenie, chiar faţă 
de cei mai mari ai săi. Aşa, el trimise o scrisoare lui Maiorescu, cu 
rugăminte să înapoeze manuscrisul schiţei umoristice «Moş Nichifor 
Coţcariul», care trebuia publicată în «Convorbiri». Maiorescu îl ţinuse 
o vreme în sertar, gândind că scrierea era cam lungă și că i-ar trebui 
poate unele îndreptări. Creangă se opuse categoric la orice schimbare. 
El spunea în scrisoare: «ce am scris şi cum am scris, am scris; dacă 
«unimea» aprobase publicarea greșit, treaba ei»: iar, în privinţa lun- 
gimii, «am scris lung, căci n'am avut timp să scriu scurt». Și «Moş Ni- 
chifor» s'a publicat întocmai. E un exemplu, din multe altele, de in- 
dependenţă, încredere în sine, mândrie şi demnitate. 

Biograful lui Creangă ştirbeşte însă adevărul documentar. El arată 
că Creangă nu ţinu seama «aproape» de loc de dorinţa lui Maiorescu. 
De ce «aproape» ci nu pe deâîntregul? Pentrucă întărirea demnităţii 
şi deci a personalităţii povestitorului faţă de Maiorescu, dărimă com= 
plect ideia de umilinţă şi nedemnitate, admisă apriori cu sprijinul lui 
Speranţia. 

Contribuţia lui Speranţia e foarte preţuită de autor. O găsim 
pretutindeni. Schiţarea unui Creangă imaginar a fost mai întâiu încer- 
cată de agest autor de anecdote populare versificate. El voia să facă 
din Creangă un om inferior, incult, fără inteligenţă şi demnitate, robit 
poftelor animalice și absolut inconştient de valoarea operei sale. Aceeași 
goană după originalitate! Incercarea n'a putut prinde, căci Speranţia 
şi-a sprijinit lucrarea numai pe... mărturisirile verbale ale povestitorului, 
pe care le reproducea din memorie. Slabe documente ! 

"Precând la opera literară a lui Creangă, autorul îi contestă va- 
loarea. In cercetarea ei, criticul adoptă în totul judecata lui Gh. Panu, 
fără să facă, menţiune despre acest împrumut. Poate să fie o simplă 
scăpare din vedere. 

Panu face din Creangă un fel de disc gramofoic, ce reproduce 
întocmai povestile auzite din gura poporului dela ţară. Criticul modern 
susține și elcă povestitorul era un «monologist», care spunea cuvintele 
eroilor săi pederost, ca actorul ce-şi învață rolul pedinafară. 

„Despre «Amintiri», criticul vine cu aprecieri şi opinii proprii, tot 
aşa de şubrede, dar mult mai îndrăzneţe. Nici nu se putea altfel. In 
esență, el susţine că povestitorul e foarte slab în caracterizări și sărac 
în descripţii, iar că «unica lui cunoștiință artistică e cea formală» 
(Ib. 277). 

” Dar despre această chestiune, cea mai gravă, ne vom ocupa într'un 
capitol viitor. ăia ul 
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Chestiunea portului și înfățișării lui Creangă ar fi fost de minimă 
însemnătate, dacă nu 's'ar fi căutat schiţarea unui erou inexistent, mon- 
struos în proporţii și aspecte fizice şi morale. : 

Sunt convins că lumea cuminte e de aceeaşi părere, și anume că 
viaţa unui scriitor nu se poate falsifica, nici chiar întrun roman. Pe 
bază de omisiuni, mistificări şi născociri, nu se înfăţişează o viaţă de 
mare scriitor; iar lui Creangă nu i se potrivesc calificativele ieftine și 
vulgare de «om rudimentar, vită, bivol nămolos, mascur, porc mistreţ, 
matahală, măscăriciu, păpuşer, descreierat, nebun», şi atâtea altele. Dim- | 
potrivă, fiind lipsite de orice temeiuri, asemenea expresii iau caracterul | 
unor grave ofense la adresa omului şi artistului, oricare ar fi el. 

Lucrarea d-lui G. Călinescu este întradevăr senzaţională; dar ea 
nu înfățisează «viata lui Creangă». Şi e păcat, cum au spus şi alţii, că 
autorul nu i-a căutat un alt titlu... 

(N 





Figura lui Creangă. fizică şi morală, trebuie reconstituită în linii 
adevărate. după documentele autentice şi mărturiile contimporanilor. E 

| o necesitate şi mai ales o datorie. 
| D. profesor A. C. Cuza este un supravieţuitor al vechii « unimi» 
| şi contimporan-cu Creangă. Pentru restabilirea adevărului, m'am gândit 
i mai de mult la acest senin patriarh al intelectualităţii şi culturii româ- 
| neşti. lată ce spune d-sa despre personalitatea lui Creangă la «Junimea»: 
1) | «La întrunirile „Junimii“, în mijlocul atâtor personalităţi distinse 
şi la cari domnea pururea veselia fecundă a spiritului exuberant — ca 
| | perpetuu protest «posomoririi» pedantismului steril — veselia lui Crean- 
gă se impunea tuturor, cucerindu-ne prin originalitatea ei, totdeauna 
"TNA instructivă. Căci veselie era şi veselia sceptică a lui Vasile Pogor; şi 
d veselia. frivolă de «cântectle comice», a lut Ioan Ianov; şi veselia blajină 
i orientală — în nota lui Nastratin Hogea — a «binehrănitului» anecdo- 
tist aromân, loan Carageani. Dar pe acestea le covârşia veselia bunului 
simţ românesc — fără nici un amestec de învăţătură străină — a lui 
A Creangă, căreia nimic nu putea să-i reziste, când venea, totdeauna 
la timp, să restabilească drepturile faţă de încercările pretenţiei seci. 
«Anecdota primează», și tot ce nu era adevăr şi sănătos. se risipia în- 
trun hohot de râs de pe urma anecdotei lui... Antcdotă — cum se zicea 

la „Junimea“, — nu anecdotă». 
i Iar în afara şedinţelor «Junimii», d. Cuza îl înfăţişează într'o 

lumină tot aşa de frumoasă: 

«Fireşte că în afară de şedinţele «Junimii» — adaogă d-sa, — 
ceasurile petrecute în societatea lui Creangă erau pentru mine o adevă- 
rată sărbătoare : o desfătare sufletească şi un învățământ pururea de 

| sincer naționalism». 

TEI Tot astfel, Titu Maiorescu îl numea «vârtosul glumeţ Creangă», | 
nu «măscăriciul» și «păpuşerul» Junimii. 

In luna Decemvrie 1939, am văzut la Bucureşti din nou pe d. A. 
C. Cuza. Eram obsedat de figura lui Creangă, pocită până la monstruo- 
zitate. I-am spus d-lui Cuza.: 

— Unii istoriografi literari, dorind să facă din Creangă o figură 
cât mai deosebită, mai originală,-în înţelesul lor, i-au schiţat chipul 
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în linii tari, adesea grosolane. Au încercat să creieze 'o boemă specială, 
a țăranului-scriitor «transplantat» la oraş. Unul îl înfăţişează în straie 
ncîngrijite, ferfeniţite şi necuviincioase, pe care le purta câte 7—8 ani 
neconțenit, până se ponoseau cu totul; iar ultimul portretist literar, 
tare nu l-a văzut niciodată, căci nu era măcar născut la moartea scrii- 
torului, — îl arată în stare de totală nesimţire şi uitare de sine: «un 
bivol nămolos ce se scarpină cu muget de cumpănă fântânii...» Să fi 
avut marele povestitor o înfățișare atât de respingătoare? Pentru re- 
constituirea personalităţii sale în linii autentice, mă adresez d-voastră, 
care sunteţi unul dintre rarii supraviețuitorii iluştri ai «Junimii» dela 
Iași. Deși mai tânăr, dar contemporan cu scriitorul, l-aţi cunoscut de 
aproape. Vă rog, deci, să contribuiţi cu preţioasele d-voastră cunoștinţi 
la așezarea personalităţii lui Creangă într'o lumină adevărată... 

D. A. C. Cuza mi-a răspuns textual: 

— «L-am cunoscut pe Creangă din prima mea tinereţe, ca diacon, 
institutor, membru al „Junimii“ şi cetăţean al Iaşilor. Intâia dată, când 
l-am văzut, l-am găsit pe Creangă dând lecţii unei tinere crescute în 
familia mea. Era diacon. Fire deschisă, isteaţă, jovială, el era totdea- 
una acelaş om, plin de duh și de atracţie, câştigând repede simpatiile 
tuturor. 

«Intors din străinătate, dela studiile mele, l-am văzut pe Creangă 
răspopit, îmbrăcat în haine orăşeneşti. Este adevărat că el nu purta veş- 
minte croite după modă. Imbrăcămintea şi-o făcea de obiceiu din stofă 
tare, de ţară; dar totdeauna veşmintele sale erau cuviincioase şi îngrijite. 

«Aşa l-am văzut în societate, la şedinţele „Junimii“, pretutin- 
deni». 

A doua întrebare, cea mai însemnată : 

— Poate fi adevărată afirmaţia unora, că loan Creangă era un 
refractar al culturii și că nu-l interesa nimic dincolo de cunoştiințele 
sale pur profesionale ? 

Ilustrul profesor mi-a răspuns, cu zâmbetul său de patriarhală în- 
țelegere și bunătate: 

— «Iarăşi este adevărat că povestitorul Creangă nu avea o cul- 
tură propriu zisă, metodică și întinsă. EL era însă un mare iubitor de 
lumină, citea. cu interes ceeace se găsea la îndemână pe vremea aceea; 
era prin urmare un autodidact, iar nu un neiubitor de carte. 

«Creangă trăia în acelaș timp în două medii bine distincte: în 
sânul poporului curat dela ţară, cu care era identificat, şi în mijlocul 
intelectualităţii ieșene, pe care o căuta, şi de care era apreciat. Prietenia 
lui cu Eminescu, precum şi legăturile cu junimiștii de seamă, confirmă 
acest adevăr. 

«Lui îi plăcea să stea de vorbă cu toată lumea din aceste două 
straturi sociale atât de diferite, discutând chestiunile ce se puneau, cu 
pricepere şi mai ales 'cu bunul lui simţ, ce nu da greș niciodată». 

Adăogăm și acest autentic și preţios document, la cele existente, 
peste care nimeni nu poate trece. : 


Creangă, ţăran de veche şi curată obârşie, a trăit la ţară foarte 
puțin. El şi-a petrecut acolo numai copilăria. 
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: După documentele autentice, a părăsit vatra părintească la etatea 
de 18 ani; iar după un autograf, publicat în ultima vreme de d. Mihail 
Sadoveanu, el ar fi avut numai 16 ani. (Cf. Gh. Ungureanu: «Docu- 
mente inedite despre Ion Creangă»). 

Despărțirea de plaiurile copilăriei s'a făcut,. fireşte, cu «jale în 
suflet»..- Băiatul a simţit puternic plecarea întro lume necunoscută, 
unde știa că va rămâne singur, deslipit pentru totdeauna de. iubirea 
caldă a mamei, a tatei, a fraţilor şi surorilor, a tovarășilor de joacă 
şi a satului în care îşi făcuse copilăria fericită şi fără griji. E. durerea 
sfâșietoare a ruperii, a zmulgerii de lângă fiinţele şi locurile scumpe, 
pe care o au toţi copiii, dar mai ales cei de la ţară, când se văd împinși 
spre tărâmuri streine, ca să-şi caute acolo rosturile neînţelese ale vieţii. 

Şi simţirea aceasta, adânc omenească, a trăit în el într'o stare la- 
tentă, stârnind mai târziu largi vibrații în sufletul răsunător al artistului. 
Din ea au isvorit, după vreo trei decenii, «Amintirile din copilărie», nu 
ca un regret al vieţii de ţară, ci ca un ecou al fericirii de altădată, ca o 
necesitate artistică, deoarece Creangă era un mare artist, . 

Tragedia unui ţăran dezrădăcinat, care nu-și găsea locul la oraș, 
este un fel greşit de a-l prezenta pe Creangă. Infăţişarea aceasta pare 
a interesa pe cei mai mulţi, dar e complect falsă. 

Creansă n'a fost adus printr'o întorsătură a destinului, să trăiască 
o viaţă pe care n'o doria, sau să joace o comedie amară într'o lume 
în care se simţia cu totul străin. Legăturile sale intime făcute la laşi 
dovedesc absolut contrariul. , 

Din fire era om hotărît şi plin de ambiţie. Işi simţea limpede 
puterile, ce creşteau şi se înălțau din adâncul personalităţii sale robuste. 
EI dorea fierbinte viaţa cea nouă, întrun mediu nou, pe care şi-o pre- 
gătia cu râvnă dela începutul adolescenţii. Copilăria rămăsese la Hu- 
muleşti, în rama ei frumoasă. 

La Iaşi, cu o conștiință clară, bătătoreă drumul ascensiunii sale. 
Creangă pătrunse încet și metodic în lumea celei mai înalte intelectua- 
lităţi din capitala Moldovei. Se ferea cu grijă de tot ce era maimuţăreală 
şi falsă cultură și respingea viața de mijloc a mahalalei. Pe aceasta 
din urmă n'o căuta decât în timpul luptelor politice, care pentru el 
avea un caracter pur naţional. 

Discuţia trebue făcută strict documentar. 


După isprăvirea cursului inferior al seminarului, Creangă putea 
să se ducă popă la ţară. Dar Humulești copilăriei sale atât de scurte, 
intraseră acum în lumea amintirii, iar legăturile cu satul erau complect 
rupte. EI ceru prin petiție să fie numit diacon «aici în capitalie», cum 
se înţelege clar din suplica adresată mitropolitului. Ce era să mai caute 
la țară? Părinţii muriseră, unul după altul; surorile şi fraţii se, risi- 
piseră. După ce se diaconise în capitala Moldovei, el însuși le desfăcea 
legăturile vechi şi-i aducea pe unii lângă sine, la oraș, pentru. o viaţă 
nouă, i 

El căută să se ridice mai sus şi prinde la Iaşi rădăcini puternice. 
Nemulțumit cn diploma modestă dela Socola. diaconul se înscrie. la Fa- 
cultatea de teologie, înființată acolo de Kogălniceanu, şi urmează cursu- 
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rile un an şi mai bine, până la desființarea lor. Urmează, cu mare 
succes, cursurile complecte de doi ani ale şcoalei normale pedagogice 
dela Trei-lerarhi, de sub direcţia lui, Titu Maiorescu. El ajunge apreciat, 
şi chiar iubit de dascălul său, distincţie care-l face din primul an de 
studii institutor: la laşi. Era una dn dorinţele sale cele mai arzătoare. 

Dar drumul, urcușul spre culmi mai înalte, îl ispiteşte mereu. Ci- 
teşte, cercetează stăruitor şi se apucă de lucrări didactice, scrie abecedare 
după nouile metode pedagogice, cărţi de citire, tot felul de manuale 
şcolare pline de merit, care au ajutat foarte mult noua direcţie a lui 
Maiorescu în învățământul primar. 5 

Marele său dascăl, ajuns ministru al școalelor, vede în el un auxi- 
liar al reformei şi îi dă însărcinări importante, în legătură cu nevoile 
şi prefacerile pedagogice ale vremii. Căci Creangă, el însuşi, era un 
«homo novus», un reformator. EI vedea lucrurile în perspectivele lor 
viitoare. Așa a fost în învățământ, în cler, în limbă, în artă şi în toată 
activitatea sa pur intelectuală. Această accentuată tendinţă este origina- 
litatea însăşi. Creangă era în esență un gânditor, un intelectual vecinic 
nemulţumit de sine, care alerga neobosit după adevărata lumină. Cleric, 
a fost un înaintaş al reformelor de mai târziu. Ducerea la teatru, re- 
tezarea părului și lepădarea potcapului, toate acestea nu erau abateri 
şi scrânteli, ci îndrăzneţe simboluri. 

Dascălul intră curagios şi plin de încredere în societatea bună a 
Iașilor, în lumea cea mai aleasă. La «Junimea» e adus din primii ani 
dela înfiinţare, de către Maiorescu însuşi, care-l înscrie printre membrii 
ei, odată cu alți dascăli şi autori didactici de merit. Faptul nu se poate 
tăgădui, căci îl citim clar în «Istoria contimporană a României» a lui 
Titu Maiorescu. Prezentarea lui Creangă pentru prima oară la «uni- 
mea», la braţul lui Eminescu, e un fapt inexistent, dar menţinut pentru 
senzaţie. Creangă era un membru mult mai vechiu al ilustrei societăţi; 
iar la anul 1871 îl găsim într'o şedinţă a «Junimii», făcând gluma 
«vârtoasă» cu taxele pe burlăcărit. Aşa afirmă Maiorescu în lucrarea 
citată. Intrarea spectaculoasă cu Eminescu s'a întâmplat abia prin 1875, 
când poetul, entuziasmat de lecturile minunate ale povestitorului, îl 
adusese să citească și acolo «Soacra cu trei nurori». 

Traiul lui Creangă a fost aşezat şi cuminte. În graiul lui presărat 
cu glume și pilduiri, nu era scădere, ci înălţare. Vorbirea lui colorată 
şi vie era plină de umorul şi înţelepciunea poporului moldovenesc dela 
țară. Bojdeauca era un capriciu de artist, haina unei filosofii de simpli- 
tate şi nepăsare. In fond, totul era îngrijit, plin de curăţenie. In legă- 
turile sale cu lumea distinsă, căpătase. chiar unele deprinderi asa zise 
protocolare. Astfel, la 1886, îşi .obligase fiul şi nora, noui căsătoriţi 
în trecere prin Iaşi, să facă unele. vizite de rigoare. Și își frământa 
mâinile bucuros, auzindu-i cât au fost de.bine primiţi de feţele siman- 
dicoase ale Iașilor. 

Privit într'o lumină adevărată, €l a adus Moldovei acelor tim= 
puri o contribuţie de gândire şi simţire curată şi simplă. Ajutat de o 
cultură modestă, dar sănătoasă, a pus umărul la îndrumarea temeinică 
a învățământului, la îmbogățirea şi strălucirea limbii și scrisului mol- 
dovenesc. ( 
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E caracteristic că bunul simţ țărănesc al minţii lui Creangă s'a 
găsit aproape de intuiţia şi claritatea de cugetare didactică a lui Maio- 
rescu; iar simplitatea artistcă a simţirii sale țărănești, s'a păsit dea- 
semeni înfrățită cu înalta sensibilitate estetică a lui Eminescu. 

Aceasta e sinteza figurii lui Creangă. Personalitatea lui e în ade- 
văr mare; dar ea nu se măsoară după numărul străchinilor de mâncare 
ori a cofiţelor de băutură pe care le înghiţea, nici după scărpinarea pielii 
bolnave cu lopăţica crestată, nici după alte metehne şi păcate ale lutului 
său trecător, 

Cu însuşiri sufletești clare și simple, de gândire, simţire şi ex- 
presie, Creangă a rămas în adevăr țăran până la sfârşitul vieţii. Ca un 
filozof. intransigent şi senin al simplităţii, el a trăit la laşi, în marea 
modestie a unei rusticităţi inteligente, din care nu lipsia nostalgia vieţii 
de țară, dar numai pentru simplitatea şi frumusețea ei naturală. 

Setea de întoarcere la «primitivitatea rustică» n'a existat la el 
niciodată. Căci ţara trăia în el, la Iaşi şi pretutindeni, cu toate comorile 
ci de frumuseţe. Apostol al simplităţii, al adevărului simplu, Creangă 
era un luptător aprig şi un înverșunat protivnic al falsităţilor dela 
oraşe. Şi când se ciocnea de ele, sau era prins în luptă grea şi nedreaptă 
cu prostia, cu pedantismul, cu prejudecățile de clasă, cu formalismul sec, 
— în cler, în învăţământ, în politică şi chiar în sânul «Junimii», — el 
simţia desigur multe amărăciuni. Plin de-mândrie şi eleganţă, ştia atunci 
să dea lupta cu armele geniului său nativ, întorcându-şi uneori cu drag 
privirile spre figura limpede înţelegătoare a unui Moş lon Roată, de 
pildă, sau punându-l pe Popa Duhu să-şi verse focul pe păcatele clerului 
moldovean 'din vremea aceea. 

Lupta lui Creangă a fost a geniului țărănesc român, care a făcut 
strălucirea. țării în trecut și care ne asigură și de-acum înainte viitorul. 

Şi Creangă a învins. 


Nicolae Țimiraș 











CAIN E DE 00: DR N 
Şase roibi și murgi tot şase și 


Duc în şei, prin zorii proaspeţi, 
Gânduriţi haiduci, noraţi, 
Doisprezece'n cruce fraţi ; Fă 
Crudei frunze nu-i sunt oaspeţi, | 
Codru'i ştie şi-i miroase. 


Pieptul celor plânşi voinici ; Li 
Li se uscă fruntea, măre, Î 
Umple jelea opt ciubăre. Îl 
Nevedind pe culmi arnici, | 
Luna scapătă mereu. 


Greu atârnă pieptul, greu, i 
«| 


Leagă doliu la căpestre 3 ÎN 
Glas de creangă şi de rouă, — i 
Drumul sună vătuit. 
Singură, spre răsărit, 
Valea nalţă braţe două ji 
Şi se roagă... Sub ferestre, Î 


Sub ferestre de bordei, - N 
Câine alb, nemângâiat : | 

Tulburi, tulburi ochii ; sgură 
Şi de iască limba'n gură, — | 
N'a băut şi n'a mâncat | 
De trei nopţi şi zile trei. 


Simte câinele că-l sapă, NI 

" Simte'n coastă și prin glesne 
Colţi de chin şi de mustrări ; 
Ca o rană când o'nsări 
Fierbe inima-i, să plesne. 
Zorii flutură pe apă. 








Teodor Al. Munteanu 


Sar din şei haiducii, sar 4 
Şi-i se uită'n ochi, pe fând ; 
Toate mâinile sărută 
Coama câinelui scăzută, 
Toate mâinile, oftând, 
Şoaptă coamei, șoaptă rar, 


Suptul câine nu răspunde, 
Nu mai poate, nu, să spună 
Nimănui că-i ros de dor 
Cum de carii un uşor, 

Dor de Radu — pâine bună, 
Radu cu priviri rotunde, 


Radu, căpitan urit 

De ciocoi, ucis de ei 

Şi de slugi șaizeci, plătite. 
Lung priveşte'n zări trezite, — 
Ochii vinei frâng scântei ; 
Suie'i — râu — leşia'n gât. 


Pleacă. Umbră:i, umbră pare ; 
Mersu-i clătinat se piere. 
Bate-l iarba la genunchi. 
Până'n sâmburi de rărunchi 
Simt haiducii gust de fiere. 
Frunza plânge, plâng isvoare. 


Teodor Al. Munteanu 








R'UL—N E:0O-BO SI 
TOR DE MIRACOLE 


Să încerci închegarea unei viziuni clare şi organice din tumultoasa 
lume de gânduri şi imagini a folclorului, înseamnă nu atâta să aduni şi 
să alături materiale, ci mai mult să alegi, să scoţi la lumină, amănuntul 
ce lămurește liniile pe cari le vezi limpezi, ale întregului. 

Operă tot atâta de intuiţie cât şi de sistematizare, de desluşire a fi- 
rului de gând care petrece totul ca şi de“atentă catalogare a materialu- 
lui. Descifrare a unui mod de viață anumită a gândului şi a sufletului în 
lume, mai mult decât fişier de referinţe cât mai complete. 

Aceasta este concepţia noastră despre ceeace am încercat aici să 
facem. Adică să desprindem din folclorul românesc câteva coordonate 
cari, pe măsură ce ni le lămurim mai bine, avem impresia că se încheagă 
mai armonic într'un tot organic. 

Organicitatea acestor valori concrete sau abstracte pe cari le des- 
prindem din gândul și sufletul poporului nostru înseamnă că ele nu sânt 
acolo produsul unei întâmplări bătute de vânturi ci că trăese şi crese 
acolo dintr'o viaţă a lor exuberantă şi azi, indiferent de unde au venit 
semințele ce le-au împins rădăcina. 

Şi dacă trăiesc așa, nu înseamnă numai triumful puterilor spirituale 
ale unui neam și mărturia nobleţei sale intelectuale în izbânda lui de 
a-și închega o viziune proprie de viață, — ci şi-fucilitatea pentru noi de 
a-l înțelege aşa cum e şi trăește el în realitate, fără falsele entuziasme 
dar și fără asprele critici neînţelegătoare, cari reprezintă cele două ati- 
tudini obicinuite. ale intelectualilor noștri față de temelia noastră etnică 
ţărănească. 

Dar celui ce caută superficial we pare că tocmai această organicitate 
i se refuză. Cuiva care ar porni să-l catalogheze ştiinţific şi numai atâta, 
folclorul îi poate apare adesea ca o masă informă de contradicții, deci 
ceva cu totul contrariu viziunii lămnurite de care vorbim. 

Admiţând şi noi aceasta, faptul capătă o valoare de premiză, din 
care nu se poate în aparenţă trage decât o singură concluzie: Folclorul 
fiind aşa haotic cum e, — noi cei cari din aceste fărămături căutăm. să 
închegăm un tot răspicat şi organic facem o operă cu o mare doză de ar- 
bitrar, deci neştiinţifică în metoda. ei, şi deci . nevalabilă în cele mai 
multe din concluziile ei. . 

Da, aşa ar fi dacă folclorul ar fi o depărtată lume moartă, pe care 
noi azi am căuta s'o reînviem în gând din câteva risipite vestigii. Când 
un savant reconstitue. din câteva măsele un animal dispărut în preistorie, 
fireşte că teama lui cea mai mare este ca nu cumva să găsească un alt 
învățat o copită care să contrazică ceeace i se pare . lui că spun dinţii. 
Amănuntele trebue deci să se împlinească şi să se verifice riguros între 
ele, fără excepţie.. | - , 4 
i “Dar folelorul e o imensă realitate vie; — şi diversitatea lui de 
aparențe haotice creşte, tocmai din această viaţă care: e, -să nu uităm, o 
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4 
viaţă sufletească, deci de o fluiditate de forme pe care fiziologia nu e 
poate niciodată atinge. 

voleiorul e la noi, incă o continuă creaţie. Fiindcă n'a pornit din file 
de cărţi ca alte mănunchiuri de adevăruri, nici n'a rămas doar între 
file de cărţi ca la popoarele occidentale. La noi încă, folclorul înseamnă 
un mod de a trăi şi de a gândi. 

Lămurindu-l, nu reconstituim prin urmare speţe vechi ci reconsti- 
tuim moduri de viață materială şi de activitate spurituală. Modul lui 
material sânt obiceiurile, modul său spiritual sânt credinţele. Însăși a- 
ceastă polaritate adâncă arată ce admirabilă şi întreagă unitate de viaţă 
constitue folclorul la noi şi astăzi încă. 

Cercetându-l, intri nu într”o necropolă ca arheolog, ci într'un labo- 
rator, ca lucid surprinzător de mecanism de investigaţie şi de creaţie. 
Vei fi deci nu un colecționar migălos de piese, — dezolat adesea că iţi 
lipseşte, că n'ai găsit una care să-ţi împlinească și să-ţi îndreptăţească 
sistemul de ordine în care le-ai numerotat, ispitit adesea să fabrici tu una 
care să umple golul, — ci descoperitorul încet al unor aceloraşi meca- 
nisme de înţelegere, simple şi largi tocmai pentru că să fie temeinice, 
sub nesfârşita caleidoscopie de forme pe care o poate viaţa impune unui 
imens suflet colectiv cum este acela al unui neam. 

Iată bunăoară, despre origina licuriciului sânt multe legende deo- 
sebite. După cum cred cei din comuna Mădăraş din Ardeal, el s'ar fi 
născut din fărămiturile unuia dintre îngerii păcătoşi cari au vrut să 
răstoarne stăpânirea lui Dumnezeu. Căutând să intre pe furiș în rai, a 
fost surprins de Sf. Petre şi asvârlit pe pământ. 

In alt sat din Ardeal, se crede că e fărâmă a unui diavol răpus de 
altul. O credinţă relatată de T. Pamfile îl arată fărâmă dintr'o stea care 
nu era decât înger. Se îndrăgostise într'atâta de o pământeancă într 'unul 
din drumurile în cari îl însoţise pe Dumnezeu în lumea noastră, încât 
Prea Sfântul, care îl prefăcuse în stea ca să poată vedea pământul, a 
trebuit să-l fărâme fiindcă patima lui ameninţa să aprindă cerul. 

Iar într'un sat din Muntenia se spune că licuriciul ar fi fost făcut de 
Dumnezeu la ruga Sfântului Petre, care-şi căuta noaptea prin pădure nişte 
cai furaţi, şi n'avea lumină. 

"Toată această lume de credinţe, atât de bogată și de lucitoare, 
creşte armonic dintr'una singură, fundamentală: aceea că în cosmos cea 
mai măruntă făptură sau faptă nu e nici accident nici apariţie facilă din 
neant ci a izvorât din mâna lui Dumnezeu atunci când a fost necesar. O 
întreagă vastă viziune de viaţă, — și aceiași, — se desprinde din toate 
patru legendele. Aceea a unei lumi împlinindu-se necontenit din bună- 
tatea divină, care nu sugrumă iniţial păcatul, fiindcă i-ar răpi omului i- 
bertatea morală, dar îl sublimează într'o infinitate de forme eterne, 
întipărite pe faţa nesfârşită a naturii, ca să aducă omului mereu aminte 
si să-l înveţe. 

E apoi şi un mecanism unic de formare a legendei: pornind dela 
percepția cea mai izbitoare aici, — aceea de lumină. 

Ce importă astfel că, cercetând imensele volume ale Elenei Vo- 
ronca, vezi că în satul Bagiurea e crezut mai mare peste lupi Sfântul 
Petre. pe când lângă Botosani e Sf. Gheorghe iar în cele mai multe sate 
e Sf. Neculai. Când dedesubtul acestor valuri ale imaginaţiei folclorice 
aceiași credință adâncă stă: Aceea că lumea e o imensă armonie de or- 
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din și de ierarhii, în care până şi lupii îşi au locul lor de datorie şi 
de ascultare. ; 

In judeţul Ialomiţa, striga sau fluturele cap de mort e respectat 
pentrucă se crede că duce apă morţilor. In alte locuri, dimpotrivă, -e 
ucis, fiindcă se crede că suge sângele din inima copiilor. In amândouă 
credinţele însă, aceiași imagine suverană a morţii. Şi dacă cea dintâi e una 
din acele atât de multe şi deosebite cari reliefează convingerea singură 
că lumile toate, ale fiinţei şi ale nefiinţei, se întrepătrund, sânt în ne- 
contenit şi tainic schimb de mesagii prin cine ştie ce făptură umilă, — 
cea de a doua e reflexul unei convingeri complimentare, aceea că în cos- 
mos sânt şi fiinţe cari au misiunea tragică de a face răul dintr'o orân- 
duire mai presus de ele, și de a-şi primi pedeapsa tocmai pentruca să se 
împlinească în totul această orânduire. 

Pământul stă, după folclorul nostru, pe stâlpii aşezaţi pe spatele 
unui balaur pentru unii, al unor peşti, al unor bivoli, al unui urs chiar, 
pentru alţii. Intrevezi uşor aceiași realitate, — a cutremurelor, — cum 
îşi caută explicările prin acelaşi mecanism, diferind doar formele. pe 
care i le dă experienţa de viaţă a celui ce gândește. Stâlpii aceștia sunt 
roşi mereu de Iuda după unii, de diavol, de sgripțuroaice după alții, — 
cu acelaşi scop: ca să prăbușească pământul deci şi creaţia lui Dum- 
nezeu. Apoi fără să o ştie aceşti dușmani mitici ai creaţiei, dar următor 
acelei azi neostenit de înțelepte rânduieli divine, ca să dea prilej fe- 
meii harnice să facă o faptă bună: Ea îi sperie cu bubuitul sitei, când 
o bate tare la cernut, făcându-i să-și întrerupă opera destructivă un timp 
în care stâlpii aceştia mâncaţi se refac şi se întăresc. 

"0 sumă întreagă de imense linii de gândire și de prevedere se în- 
tâlnesc astfel în bobul minuscul al unui eres stupid în aparenţă; viziu- 
nea plastică a unui univers în care toate amănunţimile îşi răspund dela 
depărtări infinite și în care organicul se amestecă firesc cu anorganicul; 
vunşuinţa tragică a păcatului. ce pândeşte lumea în înseşi temeilile ei și 
conștiința liniștitoare că ochiul lui Dumnezeu veghiază mereu; şi mai 
presus de toate, minunata asociere a destinului uman, nu numai în mă- 
runta lui statură dar şi în cele mai minuscule amănunțimi ale vieţii pe 
care o îndreaptă, — ca fapta femeii care cerne cu hărnicie, fără să-ci 
cruţe palmele, — la uriașul destin al universului, pe care-l ajută hotărîtor 
în voinţa lui veşnică de înălțare spre perfecţia divină prin eliberarea 
de păcat. 

Folclorul se vădeste astfel ca o continuă şi diversă frământare a 
câtorva credințe şi înțelepciuni fundamentale, închegate în adânc, — sub 
acest tumult de viață, — într'un tot de o rară armonie. 

Dar nu numai viața îsi trimete astfel mereu materialele în acest la. 
borator. ca să fie toate străluminate din adânc și topite în blocul fier. 
binte. Cu alte vorbe, nu numai viaţa oferă viziunei folclorice materialul 
de exnresie, adică invadează-în gând. 

"De multe ori, gândul folcloric invadează viata reală. E atât de pu- 
ternic încât o disimulează după structurile sale. Cei cari cunosc bine 
satul. — d-l Lucian Blaga de pildă a creionat în Elogiul satului românese 
acest fenomen cu forța d-sale cunoscută de. a face clare misterele vieţii 
noastre etnice, — stiu de câte ori se întâmplă ca legenda să evadeze din 
adânevri ci să copleșească viata reală. 

Nu e evidenţa unei stări apropiate de cea a copilăriei prin impo- 
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sibilitatea de distingere între planul real şi cel fictiv, — cum eşti ispi- 
tit, — ci consecinţa firească a obicinuinţei de a considera cosmosul ca o 
imensă armonie de rândueli în cari materia şi spiritul, văzutul şi nevă- 
zutul, omenescul şi supranaturalul se amestecă. 

Cel care stă de vorbă cu ţăranii după ce a izbutit să înlăture foarte 
masivul strat de neîncredere a lor faţă de orășeni, își dă seama de a- 
ceastă obișnuință şi de consecinţa ei, invazia mitului în viaţă. Ca să ră- 
mânem pe o temelie științifică, nu vom da amintiri personale. Există în 
privinţa aceasta o carte de documente admirabilă în sobrietatea ei şi în 
lipsa ei de intenţii demonstrative. E cartea «Graiul nostru» a regretatu- 
lui Ovid Densuşianu, în care sânt însemnate convorbiri foarte libere cu 
țăranii. 

lată una: 

«Când o da cinevaşilea cenuşă cu cărbuni în noaptea dă Filipi, a- 
tunci vine lupu şi mănâncă cevaşilea de pă lângă casă; de n'are ce 
mânca, atunci îl mănâncă pe el. Aşa s'a întâmplat cu sora lui Dinu 
Băilă din Meri Petelui. Dânsa s'a sumeţit ş'a dat cenuşa cu cărbuni. afa- 
ră'n noaptea dă Filipi; şi când a ieşit afară, a sărit lupu la ea şi a o- 
morît-o». i 

Dacă lumea aceasta ni se pare prea veche, — iată un document 
recent: 

«Ş'aici în sat, în Cămărzana, o fost un om, Surpan Toader, ş'o ve- 
nit din Goronete, un deal, pă la Fântâna Roşie s'acolea o sărit Fata-Pă- 
durii în -spate la iel. Ş'o ghinit până cătă sat cu ea în spate. Datiel tot o 
amăhăit cu baltagu, şi dincoace şi dincolo, ca să o taie. Nu o putut tăia. 
Și ea, dac'o văzut c'o duce?n sat, o sărit gios şi s'o dus...» (lon Mus- 
lea: Cercetări folklorice în Ţara Oașului. — 1932). i 

Repetăm, această invazie a viziunilor de taină din folelor o poate 
constata oricine în viața reală a satului. : 

Şi ea indică folclorul drept un laborator de înţelegeri pentru viaţă 
şi nu o colecţie de reminiscențe barbare. 

Un fapt ca păstrarea ruinelor istorice prin măsuri polițienești, de 
pildă, nu îşi găseşte locul în viziunea folclorică. Nu şi-l găseşte în pri- 
mul rând fiindeă după cum spaţiul în folclor are limite foarte precise 
la marginile satului dar infinit prelungite în cosmos, — tot așa şi timpul 
se pierde într'un ocean de coexistenţe cari fac pur şi simplu să nu existe 
istoria. Şi astfel a păstra istoria, înseamnă a păstra ceva ce nu există. 

Găsim în privința aceasta, în Voronca, o credință despre cetatea 
'Teţinului, foarte semnificativă. Sătenii din apropierea ei au trecut-o din 
istorie în folelor, în care nu există decât lupte între bine şi rău, adică 
şi diavol, sau între creștini şi păgâni sau între ne 
drepţii ciocoi şi făcătorii de dreptate haiduci. Şi fiindcă cetatea era prea 
uriașă încă pentru ca so atribue haiducilor şi prea uitată ca să fie în 
legătură cu Turcii, — au făcut din ea locaș al diavolilor. Ei — se ştie — 
sânt într'un continuu. și cosmic echilibru în dorinţa lor de a sfărâma lu- 
mea lui Dumnezeu, cu veghea divină care o apără. Şi atunci ce e mâi 
firesc pentru țăranul de acolo ca domnii cari interzic să se scoată piatra 
din cetatea dăruită diavolului, — să se integreze efortului acesta veşnic 
de a circumscrie puterile de a face rău ale diavolilor, respectându-le ceeace 


le-a fost lor rânduit: 
«Dacă ar scoate cineva piatra câtă este acolo şi le-ar strica culcu- 
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şul, ei ar sfărâma târgul; de aceea se tem domnii şi nu lasă să se mai 
scoată piatra din Teţin». 

De altfel pentru modul cum se scufundă şi dispare brusc istoria în 
lumea eternă şi universală a marilor principii de bine şi de rău ale fol- 
clorului, sânt exemple şi mai caracteristice în cartea. citată a lui Ovid 
Densuşianu. Ele se pot aduna mai ales din jurul personalităţii atât de 
repede intrată în legendă fiindcă a intrat în sufletul ţărănimii, a lui 
Alexandru loan Cuza. Intr'unele, el devine erou de baladă cu domni 
vechi.  Intr'altele un fel de haiduc. 

Iată-l în cele dintâi: «A făcut multe istorii, ăla, — Cuza. A dat și 
călugării afară din mânăstiri. S'a făcut că-i cioban, s'a dus la călugări 
să vadă ce fac. Călugării mânca şi bea ghine ş'apoi să lua la luptă. Când 
a văzut aşa, le-a zis Cuza: Aşa faceţi voi? Stai... Şi i-a scos afară!» Așa 
credea un moş din judeţul Constanţa. In Neamţ se povestea altfel; că, 
venind ca soldat, călugării l-au culcat în bucătărie pe un ţol rupt. Insă 
aceiaşi realitate: imaginea atemporală a lui Cuza ca un vechi voevod 
pedepsitor al păcatelor. 

La fel, un fapt de politică externă se convertește în aceleași linii 
eterne de baladă, — atât de senine și abstracte în geometria lor, fiindcă 
e o geometrie etică. Iată cum povesteşte un țăran din judeţul Tulcea cum 
«a scăpat ghietu Cuza ţara de ghir>: A luat vre-o 20 voinici dintre boierii 
lui, şi pe un vaporaş iute a plecat la Constantinopol. Acolo a intrat la 
sultan. Acesta n'avea habar, sta pe tron și bea cafea. Cuza i-a pus «cartea» 
pe masă şi i-a zis: «Iscăleşte colea să nu mai plătească țara ghir; iscă- 
leşte ori te tai». Ş'a scos sabia. Dar sultanul «di frică să nu-l taie, a iscă- 
lit. Ş'a luat cartea şi mișcă băiete. S'a suit în vapor și: drumu nainte la 
Bucureşti. Ci-că să se hi luat după iel, da' nu l-au putut ajunge». 

In pitoreasca povesitre naivă, aceiași intimă fuziune dintre viziu- 
nea folclorică şi viaţa satului. Unirea Principatelor, Independenţa exter- 
nă, — sânt noţiuni cari nu există nici în una nici în alta. Cuza e accep- 
tat întrucât a trecut din istorie în viaţa satului, prin scutirile de bir, prin 
pământul luat dela călugări și dat satului. Nu e o mărginire a inteli- 
genţei; nici o încremenire a ei în incapacitatea de a sesiza primenirile 
vremii, în toate acestea. Silueta demonică și modernă a vaporului nu îl 
încurcă deloc pe povestitor cu noua ei realitate mecanică. Se transfigu- 
rează uşor în acelaşi străvechiu rol de cal năzdrăvan adică de etern auxi- 
liar al omului în lupta lui pentru dreptate. Dar să-l exalte pe Cuza pen- 
trucă a făcut unirea între români, când el, martorul lui anonim dela țară, 
se simte frate, — și le primeşte secrete mesagii de solidaritate, — până şi cu 
copacii din codru, cu melcii din pământ, cu morţii de dincolo, asta i se 
pare de sigur în adâncul intuitiv al înțelegerii sale folclorice ceva cu 
totul nesemnificativ şi de prisos. A 

Inţelegerea aceasta se arată astfel din toate câte am văzut ca b în- 
stituţie spirituală, cu legile ei adânci și simple în armonia lor, cu pu- 
terea' ei nesecată de viaţă și reînoire pe aceleași străvechi . dimerisiuni, 


"cu aderenţele ei intime la sufletul și gândul ţăranului nostru. 


- Desprinzându-i liniile esenţiale de structură. din diversitatea com- 
plexă în cari ea îmbracă haina veşnic înnoită a vieţii, putem nădăjdui 
astfel nu numai revelarea unei armonii vizionare bănuite, dar şi un spor 
al putinţelor noastre de înțelegere a sufletului românesc. 
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Dar aderenţe nu înseamă identificări absolute. Țăranul nostru poate 
judeca folcloric, poate privi lumea folcloric, — după cum se poate și să 
nu o facă. Cu alte cuvinte, poate rămâne în disciplina spirituală străveche 
pe care o mărturiseşte folclorul, — după cum poate şi evada din ea. 

Folclorul aduce de pildă o viziune de severe ierarhii a lumii, al 
cărei corolar logic este supunerea faţă de ele în mod firesc. De aceea ță- 
ranul nostru admite cu minime proteste toate strășniciile stăpânirii. 

Dar poate şi evada din această înțelegere, arătându-se revoltat, nu 
faţă de nedreptăţile stăpânirii, ceeace ar fi în perfect acord cu viziunea 
etică a folclorului, — ci chiar faţă de dreptăţile ei. In ancheta de care 
am mai vorbit, Ovid Densuşianu a constatat cu surprindere destul de 
multe elogii ale stăpânirii turcești, fiindcă atunci nu se plătea bir, adică 
turcul nu exercita decât o stăpânire nominală. Folclorul închide o tra- 
diţie de adâncă şi aproape totală ereştinătate. Acest ţăran totuși elogia şi 
regreta stăpânirea unui păgân. Această tradiţie este profund eroică, -— 
atâtea balade înfăţişează luptători, femei, fete, copii, învingători sau în- 
vinși în înfruntarea păgânului dar niciodată plecându-i-se ci preferând 
moartea, Şi totuşi ţăranul care îi vorbea profesorului Densuşianu povestea 
fără nici o tresărire de ruşine sau de ură, cum, când trecea turcul pe 
câmp, nu trebuia să faci nimic alt decât să descalici de pe cal sau să 
cobori din car şi să stai în genunchi în drum cu căciula în mâni; iar 
când intra în casa ta, trebuia să-i ţii calul de frâu plimbându-l prin 
curte, ca: să-și poată face turcul nestânjenit toate gusturile. 

E în adevăr de multe ori o distanţă cutremurătoare între realitatea 
folclorică 'şi realitatea cotidiană a gândirii câte unuia care se desprinde 
din vechea disciplină colectivă. 

O distanţă care îl făcea pe Ovid Densuşianu să suspecteze folclorul 
ca pe un interpret prea idealisant al ţăranului nostru, să recomande 
toarte multă neîncredere faţă de el şi să-i opună o metodă care să sur- 
prind* liberă gândirea țărănească de azi. 

Mă gândesc însă ce s'ar întâmpla dacă în încercările de definire a 
culturii unui popor occidental am aplica această metodă. Adică în loc 
să căutăm cultura si spiritualitatea franceză la un Descartes, la un Ra- 
cine, la un Victor Hugo, am dibui-o notând conştiincios propoziţiile me- 
diocre ale cine știe cărui funcţionăraş sau apaș de suburbie pariziană. 

Folclorul, ca si cultura modernă, nu sânt expresii directe ale reali- 
tăţii, ci prelungiri ale acestei realităţi în ideal, după cum sânt şi aluaturi 
în cari transcendentul coboară şi crește nouă viaţă. Departe de a înfățișa 
idealisări de stupidă cromolitografie, folclorul ne definește sufletul rural 
prin ceeace are el mai bun, e adevărat, — însă prin ceeace are el real 
oriunde şi oricând de preţ, şi nu prin accidentalul meschin şi degradat, 
— chiar când e frecvent. p 

E o uriașă realitate aparte care, — cu puterea pe care o au toate 
marile realități snirituale, — obligă însăși realitatea vieţii să i se con- 
formeze. E o realitate colectivă, şi asta ne interesează pe noi aici, nu 
cea individuală. fiindcă noi căutăm aici sufletul prin care a trăit neamul 
acesta între atâtea îndărătnice vitregii, prin care mai trăeste încă si prin 
care credem tare că va mai trăi dacă îi e dat să mai trăiască pe lume. 


Ovidiu Papadima 
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— SCHIȚĂ — 


Incepuse, pe după Sfânta Ecaterina. să ploaie într'una. Toamna 
coborâse rece și Noembrie dărămase zăgazul norilor, şiruind plete >de 
stropi, mărunți şi deşi, ca o destrămare a cerului. , ; 

Drumurile de țară se desfundaseră; soldaţii înotau în glod când 
coborau la Siret după apă, ori urmărind caii la adăpat. Trecea uneori 
glodul peste tureatca scurtă a bocancului, ca să chiftească sub talpa 
îngheţată a ostașului. | 

Frigul şi umezeala îndrăgiseră oasele; un tremur necontenit ţinza 
tovărășie trupuiui, împânzind vestitorii iernii. « 

„Soldaţii stăteau în cantonament pe la casele de pe valea Siretului. 
Numai la nasă se adunau întrun graidiu mare, schimbat în sală de 
mese, graidiu cu pereţi de piatră, văruiţi, cu uşi şi cu o plită în fund 
care împrăștia atâta. căldură, că sara stăteau soldaţii la sfat, până târ- 
ziu, deavalma cu ofiţerii. i | 


Pe-o aşa vreme, înir'o noapte avană. pe o întunecime s'o tai, năvăli 
în sala de mese soldatul de sentinelă Tudoran Ștefan, se propti, gâfâind, 


înaintea superiorului și raportă: 

— Străiţi, dom'le căpitan, o vinit domnu caporal... 

Și nu mai putu vorbi. 

— Care caporal ? Vorbeşte, ce-ai rămas așa, lemn ? 

Soldatul se scutură parcă de ploaie. : 

— Domnu caporal Barbăscumpă Filip... - 

— Ce spui mă ? Eşti nebun ? Care Barbăscumpă Filip ? 

— Barbăscumpă a'nostru... basrabeanui... 

— Cum să vie mă camarade dacă el a plecat de cinci luni-? 

La ușă înflori larmă: vorbe şi râsete. Apoi, prin lumina gazorni- 
ței, un flăcăuan înaintă, îngreuiat de -strae. De „pe burca basarabeană 
şiruia ploaia. Căciula de astrahan, udă, 'sticlea cum îi păcura. Puse jos 
desagii şi se 'ndreptă spre ofiţer. 

— Ori eu visez, ori ești tu măi Filipe, îi luă vorba înainte că- 
pitanul. 

— Eu-s, dom'le căpitan, Filip Barbăscumpă, eu sunt. Și iaca 
m'am întors la dumneavoastră... Să trăiţi... 

Soldaţii se strânseră roată, s'asculte. Gradaţii în față, se minunau 
şi-l priveau cu vorbe ?n ochi. — 

— Eu unul nu pricep, făcu căpitanul; te văd în faţa mea şi nu 
mă dumiresc. Şi nu "'nțeleg cum de te afli aici când acum cinci luni, 
când cu retragerea din Basarabia, ai cerut să rămâi acasă, că ai părinţi, 
că ai frați... Ş'ai rămas. Ș'acu... 

— Aşa-i, dom'le căpitan, am rămas. Dar amu vă spun că nu-i 
chip di trăit acolo. 
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— Cum nu-i chip ?, — nu-și stăpâni vorba sergentul Opincă Ion, — 
de ce nu-i chip? 

— Apui nu-i chip că-i mare jăle și mare sărăcie. Nu-i ci mânca, 
nu-i ce *mbrăca, nu-i grai moldovenesc, nu-i școală, nu-i biserică... 

— Domnule căpitan, să să ducă un dom! sărjănt s'aducă un braţ 
di lemne să mai «alimentăm» plita, până nu să răceşte 'n «salon», glumi 
bucătarul Apostol; că s'arată taifas lung în i'a sară. 

Până să deie poruncă, lângă plită câţiva soldaţi lăsară braţe de 
lemne. TISA 
— Măi băeţi, mâne tot îi sărbătoare, o putem lungi, hotărî câ- 
pitanul. Așezaţi băncile șisdăţi-vă+mai aproape. Şăzi și tu Filipe şi ni-i 
spune... cât 
4 — Apui ci să vă sptin”domile căpitane ? Să vă spun doară că de 
două săptămâni caut corățăhia ?- Unde n'am fost ? Di la Bivolari, câ 
eu am trecut Prutu pi 1ă'Bivolari; pi la“Valea: Rusului, mi-o spus un 
domn maior că sânteţi la“Mirăslava. M'am dus la Miroslava. De acolo 
am aflat aţi ci în judeţul Romanului, la Hălăuceşti. Am fost şi la 
Hălăucești, dar am aflat că sânteţi la Faraoani, lângă Bacău. 

— Ş'ai fost la Faraoani ? 

— Ş'am fost la Faraoani și de-acolo la Nămoloasa pi Siret și-amu, 
di la Nămoloasa mi-o ajutat Sfântu și-am agiuns aici, di v'am găsât... 

— Da mult ai mai bătut glodurile, vorbi căprarul Miron, parc'ai ci 
fost la manevre. 

— Dacă-i omu' sănătos, răzbeşte tăti, râse, subţire, Filip Barbă- 
scumpă. Eu le-am dovedit, le-am dovedit “am avut şi-un tovarăș bun 
di drum. 

— Ai mai trecut cu cineva ?, — întrebă căpitanul — Cu'n alt 
basarabean ? 

— C'un tovarăș, domile căpitan şi dacă doriţi pot să vi-l şi arăt. 

Ofiţerul şi ostașii se uitară împrejur. 

— Degeaba vă uitaţi, iacă vi-l arăt eu. 

Se ridică și se duse la desagi. 

— Să ştiţi că are-un om vârât în traistă, râse bucătarul umplând 
pântecul plitei cu lemne. 

Drumeţul s'aplecă şi scoase din desagi ceva ca o tavă mare, în- 
velită. Desfăcu o învelitoare, apoi alta, pe urmă un ştergar curat, pe 
urmă altul până eși în privirile tuturora o icoană. 

— Aista-i tovarășu'meu, dom'le căpitan. 

Făcu semnul crucii, se 'nchină și sărută icoana. 

— Ii sfântu' Simion, făcătoru' di minuni di la noi din sat. 

Aşeză icoana pe masă, apoi tăcu. Multă vreme s'auzi numai $0- 
şotul focului şi mișcarea soldaţilor cari se "'ntindeau s'o vadă. 

— Icoana asta trebue să aibă o poveste, începu vorba căpitanul. 

— Şi-i fi bun să ni-o spui, glăsui sergentul Opincă. laca mă dau 
mai aproape şi-ascult. . 

— Apui dacă ţineţi numai dicât în sara asta să vă spun, vă spun 
că icoana sfântului Simion îi făcătoare di minuni și-o fost găsâtă, amu 
o sută di ani, înțr'o.fântână la noi în sat. De-atunci multe boli o vindecat, 
multe: dureri” o 'stâhs-și multă. alinare o mai adus norodului nostru... 
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Cini-o fost prin Basarabia cred c'o auzit di icoana sfântului Simion, 
cea făcătoare di minuni. De amu aveţi să mă întrebaţi dumneavoastră, 
dom'le căpitane, cum sâ face cam venit eu cu icoana aici? Voi spune 
şi asta, dacă vreţi să m'ascultaţi. Ş'amu so ieu di la 'nceput, di când 
am plecat dintre dumneavoastră. 

Tuşi puţin şi privi spre foc. Apoi, încălzit, lepădă căciula şi scu- 
tură capul să s'așeze cum s'a 'ntâmpla, părul. 

— Când am plecat în Basarabia, am agiuns cum am agiuns pân'a- 
casă. Tata era plecat cu căruţa să ducă până la Prut niște ostași de-ai 
noştri. Mama, ca femeile, să văicăria. Şi era în tăt satu' nostru mare 
iălanie. Şi lumea nu știt ce-are să facă şi ce-are să se întâmple. Pi urmă, 
după câteva zile, o "nceput şi 'n satu nostru să vină moscali... bolşăvici. 
Erau prost îmbrăcaţi şi flămânzi. Şi toţi tineri, dacă aveau unu-doi ani 
pisti 20. V'o două săptămâni o mers cum o mers, pi urmă după ice so 
isprăvit săcerea ș'am trierat, o vinit bolşăvicii şi ni-o luat grâul, Din 
10 părţi o luat nouă. Amu oaminii s'o luat di gând. Cu ce le-au rămas 
să tot aibă di hrană pi-o lună. Pi urmă, după ci ni-o închis biserica, 
o fost şâ mai greu. Amu parcă ni apasă moartea inimile. 

Drumeţul Filip tăcu. Soldaţii așteptau ca la un prohod. Căpitanul 
privea undeva pierdut, într'o învolburare de gânduri. 

— Da cu sfânta icoană ci-i ?, întrebă sergentul Opincă Ion. Cum 
Vle-ai ajuns cu ea aici ? 

— Văd că nu vă place să vă spun ci-i pin Basarabia noastră, 
răspunse Filip Barbăscumpă şi vreţi să ştiţi ci-i cu icoana. 

Apui iacă-tă ci-i cu ea. In casă la noi șăde un ofițăr bolșăvic, cu 
nevasta şi c'un copil, un băeţel di 5 ani. Când o vinit avea copilu” bolnav. 
Ş'o zăcut copilu” ceala mereu. Şi digeaba doftori şi digeaba doftorii. 
Până într'o zi mama află că copilu! îi nibotezat. Și mama, ca fimeie, din 
una 'n alta, s'o "'nţăles cu rusoaica să boteze copilu. Da' ofițăru' nici 
nu vre s'audă. În vremea asta băiţălu' să usca şi pielea i se îngălbenise 
ca borangicu'. Zăcea în odaia cea mare, nu mânca şi numai buzâli i le 
uda rusoaica mereu. Și 'n casă era plâns. Ofiţăru' venia, s'apropia di 
pat, privia, oftând și eşia, izbindu-se cu mânili 'n cap și urlând. Și ci 
sâ mai lungesc vorba, dom'le căpitan, mai părintili Andrii. mai mama, 
Va hotărât pi ofiţăr și 'ntr'o gioi sara, târzâu, în casă la noi. o botezat 
copilu', Mama o fost nașă. lar a doua zi, tot. pi ascuns, ofițăru' și ne- 
vastă-sa şi mama și tăţi ai casei ne-ani: dus la biserică și-am îngenun- 
chiat înaintea icoanei sfântului Simion. Multă vreme am stat așa și 
ne-am rugat, iar părintili Andrii ne-o citit din cărţile lui. 

Şi Dumnezău o vrut și sfântu' nostru Simion să aibă milă de-un 
suflet di creştin. Nu s'a împlinit săptămâna și copilu” s'a dat gios din 

„pat, iar după altă săptămână nu-i agiungia ograda s'alerge călare pe-o 
prăiină şi să chiue. 

— Măi — măi — măi, mari-s minunile tale Doamne, făcu ser- 
gentul Opincă. 

— Şi din zâua botezului, în fiecare sară, scoate mama de unde-a 
ascuns, două icoane şi una o aşază în“odâia ofițărului şi una la noi. 
Ş'aprinde candelele. Și nu este om să să roage mai mult ca bolşăvicu” 
nostru. 

— Numai în credință afli uşurare, vorbi căpitanul privind soldaţii. 
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— Aşa-i dom'le căpitane, făcu Filip. Şi să videţi dumneavoastră 
cum lam învăţat pi băet să spue Tatu' Nostru pi românește. Şi cum îl 
spune di frumos şi cum face cruce!... Şi cum sâ duc tăţi trii la biserică 
şă sâ roagă. Şi nu știu di undi o adus ofiţăru un'dilemn di ceal bun ș'o 
dat părintelui pentru candilă. | 

Da într'o zi, domnule căpitane și dragi camarazi, s'o aflat câ ofi- 
ţăru nostru o 'ndrăgit biserica și şi-o creștinat copilu. S'o. aflat că spio- 
nii umblă prin sate «ca bondarii primavara. Şi 'ntr'o noapte, dom'le că- 
pitan, ofiţăru ne-a chemat la el: pi tata, pi părintili şi pi mini şi ne-o 
spus c'are 'ordin sâ râdice icoana făcătoare di minuni şi s'o trimită la 
Chişinău. Am rămas noi tăți ca di piatră şam tăcut multă vreme; Pi- 
urmă ofiţăru' vorbi: Ci-i di făcut părinti Andrii ? Dar părintili nu ştia 
ci-i di făcut. Şi iar am rămas tăcuți pân'ce eu am găsît o dislegare. 

— Părinti Andrii și:dom/le ofițăr altă scăpare nu-i dicât să-mi 
încredințaţi icoana s'o-duc în țară. Ci sâ vâ mai spun că m'au sărutat 
tăți şi că chiar în sara ceea am și plecat. A 

Filip Barbăscumpă opri povestirea; vroia parcă să-și aducă aminte 
ce-a mai fost. Pe urmă îndreptând privirea spre icoană, urmă. 

— M'am furişat eu prin sate până. 'n . Valea Rusului pi Prut. 
Acolo -am tras la ceal mai nevoeș om șam aşteptat-o zi, două, cinci, 
până 'ntr'o noapte cu ploae şi vânt. Atunci am trecut şi iacâtă-mă-s. 

— Şt cum ai trecut Prutu' ? rosti lângă plită bucătarul Apostol. 

— Cum să-l trec? Cum sâ trece, înot. Da” grănicerii bolşăvici 
m'o' sâmţât ş'o' tras, ș'o tras. 

— Şt dumneata ?, întrebă un soldat. . 

" — Ru îmi vidiam di: drum, că știam că glonțu” nu poate să atingă: 
duceam. doar în spati sfânta icoană. : A 

Afară, în noapte, pornise iar ploaia. S'auzea vorbirea ei. 

Căpitanul se ridică, s'apropie de icoană şi sub semnul sfintei cruci 
o sărută. Şi ostașii toţi, pe rând, făcură la fel. 

Apoi căpitanul vorbi, privind -pe basarabean. „. 

— 'Ş'acu ce-ai de gând să faci? 4 

— Apui, dâmnule icăpitane, așa-i înţelegerea. cu cei de-acasă: 
Să mă duc să 'dau sfânta itoană la Bucureşti la Patriarhie. Da” înainte 
de-a mă duce am ţânut să' trec pi la dumneavoastră. 

— Ai făcut tare bine. ” 3 ; 

— “Să trec pi la companie şi să vă rog” domnule căpitane să mă 
primiţi înapoi. Că eu ştiu că ţara are să aibă nevoe di mini... 

Ofiţerul plecă pleoâpele; simtea ” genele înrourate. Apoi prinse 
mâna basarabeanului 'și i-o strânse frăţeşte. i 

— Sergent Opincă, să nurviti să se deie mâne ordin de zi de însu- 
marea sergentului Barbăscumpă Filip. i 

— ... a caporalului Barbăscumpă, înţelese să îndrepte vorba bu- 
cătarul Apostol. ş 

— A sergentului Barbăscumpă, întări căpitanul. Din noaptea asta 
îi sergent. pată în i 

— Asta-i tot agiutoru' sfântului Simion, domnule căpitan. El 
agiută tuturor cari cred în el. Şi-are s'agiute și ţării noastre. Că eu, 
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domnule căpitan, am încredințarea că tot eu am să duc sfânta icoană 
înapoi di undi am luat-o... . 

Toţi făcură cruce, cu ochii spre icoană. Gazorniţa tresări desfăcând 
un fuior de lumină, ca un răsărit de soare; și lumina căzu pe chipul 
sfântului Simion, înflorindu-l. 

Şi s'au încredințat ostaşii că-i un semn și că minunea despre care 
vorbea Filip Barbăscumpă trebue să se "ntâmple. 
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Apleacă ?ncet urechea la pământ 
Şi-ascultă cum se "'nvolbură și vine 
Tumult amar purtat pe-aripi de vânt 
De peste lumi de sbucium şi ruine... 


Din vremi uitate-ajunge pân'la tine 
Chemarea sfânt'a unui jurământ: 
Noian de lupte, chiot şi suspine 

Şi glas de doină, glasuri de mormânt... 


Dece te 'ncrunţi cu ochii de văpae? 
Dece priveşti la zarea'n vâlvătae? 
Dece tresari şi tremuri de-un imbold?... 


Dece te sbaţi și-alergi prin bătătură? 
Dece pui grabnic mâna la centură 
Să vezi de-ţi este fulgerul la şold? 


G. Tutoveanu 


Ă Ss T O R U 


De zile 'ntregi zăcute păstorul greu boleşte, 
In suflet tulburarea-i creşte ; 

Gândul îl doare, îl frământă ca un cui 

Şi-l înglodește piatra căpătâi. 

Zile cu nopţi şi săptămâni, pe brânci, 

S'a căţărat prin bolovani şi stânci, 

Prin bălării şi spini a 'nsângerat 

Până ce oaia rătăcită a aflat. 


Bolnav de trudă-i și de-alergătură 

— Cuminte oaia doarme'n bătătură — 

Dar degetele-l dor şi-i vine-a plânge 
De-arsura ghimpilor vărsată'n sânge. 
L'încearcă doruri noi şi simte?n el imbolduri 
(Poate veninul scurs din otrăvite bolduri?) 
Să-şi lase turma şi uitat de târle 

Să piară printre cârtiţi şi șopârle, 








Departe de mioare, ţarcuri și bulendre, 
Sub munţii grei ce zămislesc legende. 


Singur cu taina nopţii nepătrunse 

Adună'n suflet presimţiri ascunse 

Dar împrejur tăcerea-l împresoară 

Suflarea-i curmă, carnea-i înfioară, 

Il scutură şi-i îndoeşte cazna, 

Păstorul geme și grăeşte razna: 

<Amară-mi simt odihna, de chin şi aşteptare, 
Iar clipa-care; trece zadarnică îmi pare. 

Un ghimpe mă sfâşie în piept şi dau să-l scot 
Dar mâna mi se umple de lepră până'n cot, 
Piciorul se zgârceşte cu fluerul pe dos 

Şi: măduva-mi înghiaţă, din fiecare os. 

Dau să Te strig și glasul mi se sleieşte'n gușe, 
Vreau să blestem dar gura se umple de cenușe, 
Oriunde ?ntore privirea e besnă împrejur: 

Aş vrea să mă rog par'că şi par'c'aş vrea să 'njur... 


Singur cu Tine's, Doamne, şi singur fără Tine 
Doar Tu ţii cumpănă la ce nu se cuvine, 
Smerit Te chem în carne şi în sânge 

Ştiind că și'n mocirlă cerul se răsfrânge. 


Intins-am braţul să cuprind tăria: 
Mi-am măsurat cu el nemernicia; 
Scânteetorul cort de purpur și senin 
Şi-a picurat azurul cu venin... 


Sfărâmă, Doamne, lutul Tău murdar; 
Ţi-ai scurs lumina în zadar: 
In toate câte sînt și-au fost 
Zadarnic am cătat un rost». 


Cu faţa 'ntoarsă către soarele răsare 
Păstoru "'ngenunchiat se roagă umilit, 
Buzele-i ard şoptind tremurătoare 

Şi plânge 'ntrînsul sufletu 'mblânzit. 


Furtuna'n pieptu-i sbuciumat se domolește 
(Nebun a fost să plece în neştire?) 
Mioarele în ţarcuri behăe subțire, 

O toropeală dulce îl brodește. 


ze 


E a i 


-— 


în a 





D 
Traian Chelariu 


Vântu-i desmiardă tâmple 'nfierbântate, 
Somnu-i sărută apăsat pleoapele grele, 
Catifelatul crin al nopţii adiate 

Işi scutură polenul greu de stele. 


Dormi, suflete? Veghează, suflete într'aripate, is: 
Mirele vine'n taină, pe neaşteptate. 
Mihai Niculescu 


Pe ANS ul SI AIR, 


S'a prins de suflet torsul plânsului. jilav 
Şi-l ascult cum pică'n matca 'ngenuncherii ; 
II respir mireasmă "n negurile serii 

Şi mă frânge-adâncul sângelui său slav. 


Impietrit de veacuri îngropate'n besne, 
Nu-i chemare-a. vremii, nici suspine nu-s ; 
E-o cădelniţare ce-a pornit de sus, 

— Un fior ce'mbată lutul până'n glesne. 


Pornit cu noaptea!'n vrejul leatului creştin, 
Strâns ca o credință'n svon de melodie 
Şi 'nălţat pe-altare ca o psalmodie, 

Inima şi gându'n lacrimi i le "'nchin. 


Mă pândesc din taină ghimpii, trandafirii ; 
Vierme 'nfipt în huma lumilor de jos, 
Ce-am pornit în urma crucii lui Hristos: 

— Mă visez cunună'n piscul răstignirii. 


Alexandru Ionescu 


B E G I 
Iarăşi apune anul, răsare 
altul şi 'ntr'una-i 
vrâstnică vremea, — 
numai că daruri 
felurite-or aduce zilele, însă 
neschimbată rămâne, 
ca o nădejde, durerea 
cuibului ce ne tânjeşte 'n 
țară frântă, — şi-oriunde 
ne vom mai duce, aceeaşi 
rană şi-acelaș 
dor ne va strânge 'n 
preijmele focului care 
arde şi-acuma şi 'ncoace-și 
tăinuie zarea şi fumul. 
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Cu grelele-i chiciuri apasă 
iarna şi semne 

mari ne menesc o 'nviere 
dragă şi clare 

se "'ntruchipează *'n 

vraja-i livezile toate. 


Dară dece ni-i 
inima 'nvinsă și unde-i 
î 
cântecul ? — Jalea 
bântuie 'n vetrele stinse şi ale 
viselor turme 
ne vorbesc de bejenii... 


Blândă 'nserare, departe-i 
soarele verii, ci plină 
luna-şi ridică 

discul și-acuma 

cerul, înaltul, 

ca un ţarc își adună 
stelele prea *nsingurate. 


O, şi ce-aproape-i 

ceasul în care cu norii 

părăsitu-ne-am lanul 

prăvălit de potrivnic 

vânt şi pe toate 

căile vrurăm 

numai uitarea să cadă. ) 


Dară din umbra i 
nopţii ne vine ciudatul i 
nume al celor ce'n urmă j 

f 


i 
i-am lăsat cu pământul... | 
Nemângăiată ne plânge, i 
bună şi-orfană, h 
lângă cruci, amintirea, - | | 

Traian Chelariu 
M O M E N T 
In brume, orizontul consumă depărtarea ; i 
De lună, jilav ţărmul și fraged de lumini. | 
Sub val, mai clar s'anină profundele grădini, 
Cum tremură — albastru — vitraliile, marea. 


Adulmecând lumina, s'o prindă în atol, 
Marinul zeu răsare din ape, mitic, gol, 
Un ceas și altul încă, să 'mtârzie declinul. 
Horia Niţulescu 


ii hi N 
Incremenit adâncul, strălimpede ca vinul. 
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Maiorescu. la lași. Povestirea lui 
despre Paicu și despre călătoria lui 
Eminescu, cu Chibici, la Veneţia și 
Florenţa. Maiorescu citește Copilul 


Eyolf de Ibsen, 
1895, lanuarie 22. laşi. 


Credeam că n'o să am nimic de copiat sau de scris astăzi; şi totuș 
tocmai astăzi mai mult ca orişicând. După masă, tocmai când voiam să 
ne sculăm, vine servitorul și dă lui Negulescu o carte de vizită 
de la D-l Maiorescu. Venise să susție un proces la Curtea de apel din 
Iaşi, în favorul cui nu mă interesează, și fiindcă Duminica o avea liberă, 
ne chema pe amândoi: «adu cu D-ta şi pe D-l T. Antonescu, a cărui a- 
dresă arheologică îmi este necunoscută; vom citi şi traducerea din Ibsen; 


o am cu mine». 

La 4 ceasuri am fost acolo, şi după salutul de rigoare, Maiorescu a- 
dresându-se către mine: «Ei bine! Dela A., articolul D-tale, ce faci cu 
dânsul? Eu am întrebat și ieri .despre dânsul pe Petrescu şi nu s'a dat 
de urmă-i. Il recompui?> «Cred că da; numai o să-mi trebuiască vreo 
câteva săptămâni». «S'a întâmplat cu articolul D-tale ceiace s'a întâmplat 
cu manuscrisul lui Carlyle asupra Revoluţiunii francese. Lucrase Carlyle 
aproape şapte ani; citise tot ce se raporta la Revoluţiune, făcuse schițe 
şi, tocmai după ce-şi isprăvise lucrarea, plecase cu manuscrisul la John 
Stuart Mill, cu care era foarte prieten. Cum sunt casele țărănești la noi, 
cu pridvor și cu grădiniţe, așa sunt împrejurul Londrei casele bogaţi- 
lor. Acolo, Carlyle cu manuscrisul a citit întro seară o parte prietenului, 
a citit în a doua seară o altă parte, (aci Maiorescu își puse ţigara la gură; 
trage mult, cum obișnueşte el; se uită înainte fix; stă liniştit; apoi 
după oftat lung cam tras în piept cu fumul de țigară) şi, când să caute 
pentru a treia seară, vede că nu e la locul său; lipsea de pe biurou; îl 
caută împrejur; se pun toţi să-l caute și, nedumeriţi nici unul, au între- 
bat pe 'servitoare: «Dar bine, unde sunt foile de pe biurou?» Servitoarea, 
foarte simplu și nicidecum jenată; «apoi am crezut că sunt de asvârlit 
şi le-am ars. pe toate». Am reprodus, pe cât pot, cu accentul şi expresiu- 
nile lui Maiorescu. Mă uitam ja el şi-mi ziceam: «iată un om care a avut 
prilejul să vorbească cu împărați, să fie în lumea cea mai bună, şi 
eu să am parte să vorbesc-cu el aşa de aproape!»... «Ei!, aţi fost aseară 
la întrunire, (mi-a spus Negulescu) ; v'a plăcut?» «Dar cine este Pic de 
la Mirandola, D-le M..» întrebă Negulescu? «Apăi nu v'a spus Volenti? 
Ori, bine zici; el nu ştie cine este; l-a apucat tocmai în urmă. Păi, e 
Paicu. Unul lung și supțire și slab de nu se mai sfârşeşte, Cu ăsta e o 
halima întreagă. Intr'o vreme se bolnăvise; trăise rău, nu mâncase mai 
nimic şi aceasta îi provenea din bursa care o: avusese din Bucovina, de 
la consistoriu bisericesc, 300 lei pe an, şi trăise omul mumai cu pâne şi 
prune tot timpul. La 'urmă, ajunsese de nu mai putea dormi, nu mai pu- 
tea mânca. Plecase în Elveţia, fiindcă aşa îi orânduise doctorii, să res- 
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pire aer de munte. Acolo, cum n'avea parale, s'a dus într'o băcănie, în 
fine, o prăvălie de rând cu băuturi, şi, acolo făcând cunoștință cu stă- 
pânul, i-a spus că este nenorocit şi hotărît, după doctori, să moară, că nu 
poate scăpa de cancer la: stomac. Omul nostru însă l-a luat a douazi cu 
dânsul pe munte, l-a pus s'alerge, să muncească şi încetul cu încetul a 
început omul nostru, Paicu, să mănânce şi să doarmă. A venit prin ţară 
şi de la 1863 de când a fost numit profesor la un gimnasiu din lași (în 
momentul ăsta intră şi M-me Humpel, sora lui Maiorescu, o damă scundă, 
pieptoasă, cu un mers şi o ţinută de damă mare, cu un cornet acustic la 
ureche pentru auz; femeia de altminteri deşi o fi mai tânără decât M. 
este mai trecută, cu toată simpatia care se degajează din vorba ei și din 
ţinuta ei), a rămas tot profesor; n'a mai înaintat de loc. S'a însurat, nu 
i-a mers bine şi a rămas tot sărac, precum este slab la trup și lung. Și 
aşa a fost povestea cu Pic de la Mirandola». 

Eu, însă, cum vroiam să pui pe' Maiorescu să-mi povestească  ne- 
bunia lui Eminescu, am intervenit, deşi ştiam foarte bine că după casa 
de nebunie fusese Eminescu dus prin Italia: «dar îmi pare, D-le M., că şi 
Eminescu s'a vindecat complet de nebunia lui tot în Elveţia? «Nu, nu, 
(şi în timpul ăsta iarăş trage din igară şi stă gata pe vorbit)». Atunci 
D-na Maiorescu intervine: «nu; a fost, după casa de nebuni, în Italia». 
«Da», (şi reia firul vorbei Maiorescu). «Eminescu, din ordonanța. doc- 
torului... (n'am reținut bine numele), trebuia să viziteze pământuri unde 
să se distreze. Atunci D-l Chibici a pornit-o cu dânsul spre Veneţia. Când 
s'a văzut Eminescu în Veneţia, pe lac, în gondolă (ştiţi că acolo gondola 
este ceiace e birja prin Berlin şi droşca), şi canalul frumos de văzut, 
noaptea pe lună sau ziua cu cerul albastru, (e înfiorător prin întuneric), 
și când a văzut clătinându-se barca şi apa neagră a canalului şi zidurile 
înalte a caselor importante şi interesante de văzut ziua sau noaptea pe 
lună, a -pus brațul pe gâtul lui Chibici: «nu mă omorâţi; iertaţi-mă». 
Dacă a văzut Chibici că întâia zi aşa, a doua zi tot așa, a treia, a patra, 
atunci a pornit-o la Florenţa. Aici, Eminescu, vesel, îşi mai revenise în 
simţuri; la urmă însă (partea etică a inteligenţei sale se pierduse) a cerut 
pe ce bani sunt ei acolo. Şi cum Chibici îi presinta bilanţul, Eminescu 
nu s'a liniştit până ce nu și-a apucat partea sa, jumătate din suma spusă 
de Chibici, şi punând-o în buzunar, a pornit-o spre ţară, singur, fără să 
ştie Chibici. Şi fiindcă nu vroia să cheltuiască banii, a plecat-o pe jos. 
Noaptea l-a apucat pe drum; a adormit prin şanţuri, prin noroiuri şi, 
după ce s'a obosit cu totul, s'a culcat în canalul de murdării a oraşului; 
acolo a fost găsit de oamenii poliției și dus la D-l Chibici. Sau reîntors 
amândoi în ţară, dar de atunci partea bună a lui Eminescu dispăruse şi 
scânteia inteligenţei, partea luminoasă se stinsese cu totul, era o carne 
fără simţ şi fără pic de inteligenţă», 

A comandat bere pentru mine, D-na Humpel, Maiorescu, lapte pen- 
tru Negulescu şi un punch pentru D-na Maiorescu. Apoi, luându-și foiţile 
cu traducerea lui Ibsen și întorcându-le de câteva ori în mână, răsfoin- 
du-le, scoțându-și ochelarii şi-a tras scaunul lângă soră-sa, care împrumu- 
tase ceilalți ochelari ai lui Maiorescu şi, amândoi, aproape lipiţi unul de 
altul, formau o grupă. foarte plăcută; de altminteri M-me Humpel, fiindcă 
nu auzea, cătă să urmărească scrierea după cum citeşte, Maiorescu. După 
atitudinea lor, cei doi fraţi făceau ambii o grupă de iubire şi, judecam 
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în mine, văzând pe M-me Maiorescu tocmai așa de departe de dânşii: 
tot sangele trage la sânge; nevasta rămâne ceva trecător, efemer, n'are 
legaturi prea strânse cu bărbatul, decât numai în casuri excepţionale, 
dacă se întâmplă o iubire prea mare. Maiorescu citeşte foarte bine, aproa- 
pe n'am auzit o piesă de teatru cetită cu aşa inteligenţă, cu așa patimă 
şi cu potrivirea de situaţie a personagiilor puse în joc; pe de altă parte, 
pentru prima oară vedeam câtă frumuseţă şi modulație capătă vocea lui, 
când este emoţionat sau scos din starea lui de tot momentul. Piesa este 
Copilul Eyolf. Personagiile piesei sunt: Almers, un savant de vreo 36 de 
ani, Rita femeia lui, Asta sora vitregă a lui Almers, copilul Eyolt, un 
copil de 9 ani, bătrâncios, slăbănogit, foarte precoce şi umblă cu cârja 
în mâna stângă. Drama stă în următorul punt, (judec cel puţin. după pri- 
mul act numai): Almers, care a făcut o călătorie de vreo câteva săptă- 
mâni prin plaiurile înalte ale munților, își schimbă caracterul său, adică 
în mintea sa se întâmplă o transformare: de unde până aci trebuia şi 
muncea numai în vederea unui scop unic «răspunderea omenească», în 
creerul lui se naşte ideea că are un copil şi că trebuie să-l îngrijească şi 
să-l facă în stare, astfel încât să-și îndeplinească însuși copilul menirea 
sa; de aci vine transformarea în el însuş. Rita însă îl urmăreşte, con- 
stată schimbarea şi drama în sufletul lui şi în întreg primul act este în 
momentul când vede că iubirea, care altădată era numai pentru dânsa, se 
schimbă în acelaş timp în parte şi pentru copilul ei. In discuţia dintre 
ambii soți, ea este târâtă de pasiune aşa de departe, încât par'că ar reeși 
din cuvintele ei că ar dori moartea copilului. Când copilul pleacă spre 
mare şi vine vestea morţii lui, înecării în mare, acțiunea dramatică şi-a 
ajuns maximul său de intensitate. Poate de când sunt n'am văzut o mai 
vie şi mai dramatică acţiune presintată așa de sobru şi aşa de maestos. 
Cât de atrăgătoare trebuie să fie cele două acte următoare, se vede din 
partea finală a actului prim, unde pare că Asta, sora lui Almers, are o 
iubire adâncă pentru frăţiorul său vitreg. Dar mai cu samă raporturile 
între cei doi soţi trebue să fie arătate şi analisate până la marginea po- 
sibilului în dramă. Dar mă opresc... 

Am luat bunăziua, după ce l-am întrebat când pleacă şi am plecat 
pe drum într'o situaţie sufletească identică elevilor lui Socrat, după cum 
spune Platon în Phaedon, adică un amestec de plăcere şi de întristare. 
In fond, însăsi viața este amestecul cel mai desăvârşit al părţilor de plă- 
cere cu ale celor de întristare; acum de s'a greșit cumva de sus mai multă 
amărăciune decât dulceaţă, tu rămâi neclintit; fă-ți datoria, împlinește-ți 
misiunea si, când va fi să mori, să te întrebi singur: mi-am împlinit eu 
pe pământ misiunea? am dat eu lumii ce aveam de dat și ce trebuia de 
dat? Dacă da, atunci ai fost fericit si numai în acel moment, când e să 
mori: dacă nu, apoi nenorocit ai fost toată viaţa şi poate pe mulți cu 
purtarea ta ai nenorocit... Ichide ochii şi mergi înainte... 


O lectură la Anton Naum: cântul 
al X-a din Povestea Vulpii. Naum 
despre vechea „Junime“. Originea 
1ui Burlă. 
1895, Ianuarie 27. lași. 


Ieri, joi, 26 am fost după dejun pe la 4 ceasuri la D-l Naum, pen- 
tru ca să ne citească cântul al X-a din poema Vulpei. Când am sosit, la 
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inceput, erau pe masă cărțile: N. Petrașcu: Vasile Alecsandri; Artur Sta- 
vri: Poesii; Dulfu: Păcală; Rădulescu- Niger: Kustice. Bietul Naum care 
trebuia să facă neapărat un raport asupra acestor lucrări presenttate Aca- 
demiei spre premiere, era tare perplex. «Loate ca toate, Pătrașcu mi-a 
făcut o critică mie personală şi de oi raporta sau respinge are să zică: 
din pricina criticei mă respinge. ku credeam că numai de mergi. după 
mort la groapă, dinire donatorii Academiei, este una din atribuţiile -ne- 
norocite ale academicianului; dar asta, facerea de raporturi asupra unor 
asemenea lucruri e şi mai rău decât a duce pe mort la cimitir». Venind 
şi Negulescu, după câteva citanii din poeţii care zăceau pe maâsă dinaintea 
noastră, am spus eu: «e curios cum nota asta aşa de personală a poemei 
D-voastră cu humorul şi morala sa, îndărătul căreia se simte la fiece pas 
înțepătura fină, n'a fost luată în samă şi publicul cel mare n'o cunoaşte», 
Atunci Naum şi-a adus manuscrisul compus din sferturi de hârtie înfă- 
şurată într'o cămăşuţă de hârtie mai groasă, pe deasupra căreia stătu de-a 
curmezișul: poema Hulpei. Tot cântul era pe sferturi seris, adică în lungul 
părţii mai late a sfertului de hârtie, va să-zică nu în direcţia rândurilor 
trase pe pagina asta, ci în direcţia perpendiculară. A început să citească 
Negulescu; dar cum citea la început cinvocaţie către Muză», invocaţie fă- 
cută cu mult spirit, şi fiindcă Negulescu nu găsise nota comică a citirii, a 
reluat Naum mai departe şi citit. E drept că de la o vreme am vrut și 
eu să citesc, dar mai rău citeam decât orice băiat a şase clase. Poemul, 
adică al X-a cânt, este cât se poate de frumos şi reprezintă, după mine, 
una din cele mai frumoase manifestări artistice de la moartea lui Emi- 
nescu şi răsărirea lui Coşbuc. Este o parte însă. la început, unde Naum 
îşi râde de muze că nu s'au măritat, le face desculțe; în fine, un torent 
de glume în aceiași direcţie, pornite din feciorelnia lor. Ne tot întreba 
Naum: «merge gluma asta cu nemăritatul Muzelor? nu găsiţi că este o 
glumă cam proastă?» «Eu nu văd deloc; mi se pare că în nota veselă a 
întregei poeme gluma aceasta îşi are savoarea ei; de altminteri atârnă de 
nota generală veselă a poemei». EL nu ştia bine ce să crează. Discursul Mu- 
zei din invocaţie, o- parodiei a poemelor romantice și mai ales a poeziei 
lui Bolintineanu: «Când: lampa se stinge la negrul mormânt» şi altele de 
Victor Huzo și compania este, fără îndoială, o satiră înaltă şi poate. cea 
mai fină din câte avem în literatura noastră. Altfel este satira lui Emi- 
nescu, alta satira lui Vlăhuţă în «Liniște» şi alta este satira lui Naum. 
Acesta nu-și ia în serios menirea sa de moralist, dar este mai fin, mai cu 
gust decât ceilalți tovarăși: cu aceasta nu vroi să zic că Naum le este 
superior si în alte privinţi; el s'apropie în felul de morală de poetul care 
ar face, nici tocmai operă fără morală văzută într însa, precum e la Ca- 
ragiali, nici prea directă, ca la Eminescu. Partea finală mai ales, modul 
cum isbrăveste cumătrul Ursul: «Armele, armele, pintenii», o imitație 
după Eminescu în Satira III, la urmă, când scrie feciorul de domn 
«de din vale de Rovine», dar altfel aplicată şi altfel îndreptată. Nu mă 
sfiese a sustine că acest cânt al X-a presintă o creaţie de cea mai mare 
creaţie artistică. : 

Duvă ce şi-a isvrăvit cântul, am început să vorbim despre vechea 
«Junime». Despre Alecasndri tot acelaș lucru mi-a spus: «venea rar la 
societate și şedea puţin. Atunci lăsam toate glumele, toate caraghioslâcu- 
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rile şi ne cumințeam. Era alt om, din altă lume decât a noastră; jucase 
un rol mare în viața noastră contimporână, fusese ambasador; în fine 
toate îl făceau să fie respectat. Când citia el câte o lucrare, îmi pare Des- 
pot Vodă, în fine o operă unde era vorba despre Cleopatra Egiptului, 
toţi ascultam cu sfinţenie; doar Pogor, care era foarte sarcastic, foarte 
vesel, umplea sala de veselie numai când apărea înăuntru; care era ins- 
truit, în curent cu toate, spirit foarte pătrunzător, îndrăsnea să atace, să 
zică mai jumătate mai jumătate serios vreo observaţie; noi, ceilalți, stă- 
team tăcuţi şi de treabă. Erau atunci şi alte elemente: Conta, Lambrior, 
Creangă, Eminescu, Maiorescu, Carp, 'Th. Rosetti, Negruzzi, Gane, Panu, 
Xenopol, etc., în fine boerimea cea mare de pe-aici şi tot ce era inteli- 
gent aci venea. Era o sărbătoare zilele de întrunire; aşteptam ziua cu o 
nerăbdare nespusă. Și era atunci bogăţie, bilșug: Apoi când era câte-o 
discuţie se spunea pe faţă tot ce aveai de spus; nu ascundeam nimica 
şi vai de sufletul aceluia care se supăra; nu mai putea veni! Banchetele 
care se făceau la Binder ajungeau cu numărul până la 100 şi rideam şi 
petreceam cum nu-şi poate cineva închipui. La masă, de regulă, făceam 
satire pe socoteala celor din «Junimea» şi pe-a lui Maiorescu chiar și 
rideam cu toții. Mi-aduc aminte una în care Maiorescu era făcut ca mele. 
Un ziar de-atunci, satiric, făcuse pe M. ca un culbec; numai capul lui 
era ieșit afară din găoace; eu am luat desemnul și am făcut o poezie 
asupră-i». Când ne-am despărțit de dânsul, alburiul zăpezii care  acope- 
rea întreaga vale a Bahluiului, și dealurile toate se încenușase cu totul 
şi la felinarele aprinse prin uliţi, păreau luminile mai roșii decât este 
de obicei, poate din contrastul cu albul din neauă; şi-mi făceau impresia, 
acolo risipite în vale, unor stele formidabile spărgând totuşi norii ce- 
nuşii cu luminile lor. 

Am aflat astăzi la societatea «Arhiva» că familia lui Carp este cam 
de pe la 1600 în cronici şi vechi isprisoace. Despre Burlă am auzit și 
mai curios lucru, că el este un descendent dintr'un oarecare Burlă, care 
o vreme întreagă a fost tălhar mare. La urmă; acesta voind să se pocă- 
ească, s'a dat pe mâna justiţiei noastre; a cerut să-i taie mâinile de la 
coate şi picioarele de la genunchi şi, aşa, slut și olog, s'a dus la sfântul 
Munte şi s'a întors în țară, când a şi murit. Tocmai făcea Paul observaţia: 
«Burlă strămoșul un tâlhar de frunte și Burlă ăsta al nostru omul cel 
mai cinstit! Şi să mai vorbim de atavism şi inexorabilitatea eredității!» 
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OCTAVIAN GOGA: DIE PFLUEGER 
(Plugarii) 


Bei euch sucht meine Seele Zuflucht 
vor dieser Zeiten schwerer Sorgen, 
ihr haltet Wacht im Heiligtume 

der Hoffnung auf ein bessres Morgen. 
Euch, die Natur aus Schweiss und Trănen ÎN 
geschaffen, ihren besten Sohnen, i 
die niemals Feiertage haben, 

gilt meiner Saiten wehstes Tânen. 





Die hellsten Strahlen reiner Sonne ] 
gab dankerfiilltem Menschenblicke ţ; 
des Himmels unerschâpfte Giute 

zum Trost in widrigem Geschicke, 

und gab das Herz, das fuhlt und zittert. 
verlieh der Seele Ohr zu lauschen. 
wenn Blătter heimlich leise flustern, 
wenn Quellen tief im Walde rauschen. 


Wenn friih der Pfulg die Schollen aufwirft, 

die ahnend neue Liifte saugen, 

ist's Friihling in der Welt geworden, 

und Friihling ist's in aller Augen. 

Giătig enthillt des Werdens Wunder 

das Erdreich rings aus seiner: Tiefen; 

euch kennen Bliiten, kennen Blătter, i | 
die winterlang verborgen schliefen. 


Mit feuchtverklărtem Blicke. leuchtet 
der Sommermorgen wohl hernieder 
auf reicher Fluren goldnen Segen ; 
doch die ihn bergen, miide Glieder, 
wird niemand pflegen, niemand streicheln. 
Gottvater nur im Himmel droben 

flicht heil'ger Sonne hellste Strahlen 

um fromme Stirn, zu ihm erhoben. 


Ach, wenn der Himmel wobhlgesinnt ist, 
der irdische Gebieter hasst euch, 

und, nur bedacht, das Leid zu mehren, 
aufbiirdet er die schwerste Last euch : 
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ihr schafft ihm Brot, der Kleingesinnte 
vergilt der Miihen Schweiss mit Ketten. -- 
Gott aber hârt es, sendet Trostuns, 

und einst wird sein Erbarmen retten. 





ŢI 
HN: Herbstabend ist's. Die Pfliige schlafen. 

| und Friede herrscht in leeren Râumen. 

| Da steigt Dornrâschen still hernieder, 

| das Knigskind aus Kindheitstrăumen, 

i und helle Feen in goldnem Flitter, 
y mit Silberhelmen Kânigss6hne: 

zum Schlosse wird die arme Hitte 

und strahlt von soviel Pracht und Schâne. 


So heiligt denn, dem Wald verbriidert. 
| ihr, blauen Himmelshohn entsprossen, 
den ew'gen Grund der Heimattluren 
mit Zâhren, niederm Leid geflossen. 
Einst wird aus armer Katen Dunkel, 
drin Tanz- und Trauerlieder trăumen 
das Heil uns allen aufgehn : Glanz wiră 
Geschehen neuer Zeit umsăumen. 


Mein Los sind Trănen noch, die zitternd 
) sich an die bangen Wimpern klammern, 
e sind Lieder nur. die ihre Ohnmacht 
NI und unsrer Knechtschaft Leid beiammern. 
| Doch in dem Schweigen eurer Schmerzen 
| | lebt, wie auf tiefstem Meeresgrnnde, 
| der Keim des grimmen Sturms, der einmal 
| die Rache bringt. So harrt der Stunde ! 
| 


Uebertragen von Konrad Richter 


d CHARLES BAUDELAIRE: PIERZANIE 
ț 


| : 
| Un demon ţipă'n mine; mi s'arată; 

| Pluteşte ?n jurul meu transcedental ; 

| Il sorb, simţindu-l în plămân, pumnal ; 
| Mă umple de dorinţă necurată. 

| 


| Ştiindu-mi marea patimă de Artă 

| Ia forme de femei seducătoare 
Şi dă din buza lui otrăvitoare 

| |! Dulceaţă, buzii mele, arsă, spartă. 


i Mă-duce-aşa — de-a Ochiului privire —, 
Ip 2 Să gâfâi şi să gem de obosire 
SI. In şesul plictiselilor deșarte, 































Pierzanie 


Şi-mi svârle'n ochii doldori de mirare 
Vestminte pângărite, cărnuri moarte, 
Şi falsa, sângeroasa Destrămare. 


Din limba franceză de Mihail Ilovici 
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Şi apoi — de se va 'ntâmpla ca eu să plec — 

va rămâne ceva 

din mine || 
în lume — 

va rămâne o palidă urmă de linişte 

în mijlocul glasurilor — E 
o slabă răsuflare albă | 
în inima albăstrimilor. d 





Şintr'o seară de Noembrie $ 
o fetiţă sărmană A 
la colţul unei străzi i 
va vinde atâtea crisanteme | 
şi vor fi atâtea stele, 

de ghiaţă, verzi, uitate. 

Cineva va plânge 

cine ştie unde — cine ştie unde — 

cineva va căuta crisanteme 

pentru mine 

în lume 

când se va 'ntâmpla să plec 

fără de întoarcere. 















NEÎNCREDERE 






Tristeţea acestor mâni ale mele: 
prea grele 

ca să nu rănească, 

prea uşoare 

ca să lase o urmă — 

tristeţea acestei guri a mele 
care rosteşte aceleași 

cuvinte ca tine 

— alte lucruri înțelegând — 
şi-acesta-i chipul | 
celei mai desperate | 
îndepărtări. j 


Din limba italiană de Mihail Chirnoagă 
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Aparţinând unei familii cu înclinări mistice, Vlahuţă a fost un su- 
flet monalal, pe lângă răzeşul din 'Jara de Jos, visătorul blajin şi omul 
statornic al pământului. Cinci înşi ai familiei fac parte din tagma mona- 
hală: tatăl său, — călugărul Nectarie dela mânăstirea Neamţul sau Agapia, 

"mama — maica Elisabeta, sora sa Eliza Străjescu, — maica Elisabeta și 
maestră de ţesătorie la Agapia şi fraţii săi, Mihalache și Eugen, amândoi 
în călugărie cu numele de Mardare. 

O asemenea filiaţie a avut rezonanţe profunde în sensibilitatea deo- 
sebită a lui Alexandru Vlahuţă şi a vorbit cu tărie în momentele supreme 
ale vieţii spirituale. Filonul religios îl putem urmări cu uşurinţă în vieața 
şi opera sa, într'atâta este de limpede şi de evident. Sufletul cel mai cre- 
dincios, de-o bunătate cerească, al familiei a fost blânda şi sfânta mamă 
a marelui scriitor. Dată încă dela 6 ani la mânăstirea Agapia, mama sa 
Ecaterina a crescut în atmosfera de evlavie şi tămâie a mânăstirii cu- 
rate, a învăţat acolo carte, unde a rămas până la vârsta fragedă a primei 
tinereţi, când Neculai Vlahuţă din Pleşeştii Tutovii a văzut-o şi s'a în- 
drăgit de ea. Era «frumoasă ca o sfântă» spunea adesea Neculai Vlahuţă. 
Dragostea cu chenar romantic mânăstirese a dus-o la căsătorie şi-a devenit 
pentru Alexandru Vlahuţă, una din acele mame, sfinte prin devotament 
şi bunătate, care-a putut să lumineze fiului său cărarea dreaptă a unei 
vieţi de pură linie. Paginile poetului sunt înfiorate adesea de sfinţenia 
pomenirii ei. Pentru ce totdeauna ea este «buna și sfânta mea mamă», 
aceea care, în fiecare seară, nu uita să-i poarte mâna la frunte, la piept; 
la umerii amândoi, în semnul crucii. Copilăria lui Vlahuţă, întunecată 
de boală şi suferinţi, e înseninată de figura mamei şi plin de semnifica- 
ție adâncă este faptul că poezia închinată ei, de cutremurată duioşie, o 
aşează în cadrul vechii biserici dela ţară, șezând dreaptă în strană, palidă 
de extazul. suprem, ca o madonă sfântă. Vlahuţă e conștient de moșteni- 
rea sacră ce-a primit-o şi de faptul că'n fiinţa lui au lucrat străbunii. In 
poezia «Unui duşman», apare clară conștiința acestei superiorităţi prin 
iubire, care vine dela înaintași: 


Mâniile-ancestrale-au ostenit în mine; 

Pe când, neadormite, în ochii tăi pândesc... 

De-aceea, pentru răul ce-mi faci — eu îţi vreau bine, 
Și pentru toată ura ce-mi porți — eu te iubesc. 


Cu-asemenea înclinații moștenite, cu influența directă a mamei în 
copilărie, Vlahuţă a crescut, cum însuși ne-o spune în «Robia durerii», 
în evlavie şi în frica lui Dumnezeu. Boala și suferințele din timpul şcoa- 
lei la Bârlad, i-au ascuţit deasemeni sensibilitatea şi l-au pregătit ca să 
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privească vieaţa, de timpuriu, cu gravitate şi adâncime. Atâtea elemente 
au conluerat pentruca surletul lui Vlahuţă să devină adânc și monahal şi 
să privească lumea sub unghiul valorilor etice. Din acest punct de ve- 


dere, care-i este propriu, trepue văzută și luminată opera şi concepţia de: 


artă ce l-a însutleţit, căci multe din schiţele şi nuvelele sale îşi vor des- 
vălui tâlcul lor adânc dacă vor intra în fâșia de lumină a unei aseme- 
nea cercețări. 

Indoiala s'a înlocuit de curând în fiinţa lui şi conflictul cu credința 
adâncă din copilărie a început să ia proporţii dramatice, cu ecouri pre- 
lungi în opera literară. «0 mamă, buna și sfânta mea mamă,... cât jaf şi 
ce cumplită pustiire a lăsat bântuitoarea vijelie a vremii în sufletul co- 
pilului tău, atât de blând și de curat odinioară! Nimic n'a mai rămas 
din învăţăturile pe care le-ai semănat cu-atâta grijă, cu-atâtea frumoase 
speranţe!» 

Demonul îndoielii a început să aibă glas şi să-i tulbure limpezimea 
serilor de Crăciun, şoptindu-i că nu se poate:schimba nimic din robia de 
durere şi ură a lumii. Şi totuşi, cu îndoiala şi frica în sufletul sfâşiat, 
exclamă Vlahuţă cu ochii parcă în cerul speranţelor, cu idealismul său 
incorigibil: «Şi totuşi, mi-e aşa dor de-o lume mai bună». 

În «La gura sobei» lămurim acelaş proces. Bătrânul și misteriosul 
boier Vasile Petrovici, tovarăş de petreceri vânătorești cu tatăl său, avea 
o gospodărie frumoasă, tăinuită ca'n basme în codrul din preajma Ple- 
şeştilor. Il atrăgea farmecul ei, dar, ca să ajungă până acolo, trebuia să 
treacă prin pădure, după cum, la întoarcere, trebuia să străbată codrul 
pe lună. Copilul Vlahuţă trecea singur şi fără teamă, ca un haiduc. Ştia 
din poveşti că Sfânta Vineri şi Sfânta Duminică îs mai tari decât toate 
scorpiile ce i-ar ieşi în cale. Mai târziu, băiat de liceu la Bârlad, într'o 
vacanţă, făcând acelaş drum, dar cu neliniştea îndoielii în suflet, aude un 
trosnet de vreascuri: «Mă uit în toate părţile, ascult — nimic. Şi cum stam 
aşa, cu spaimă, de-mi. svâcneau în urechi bătăile inimii, nu ştiu cum mi se 
năzare că s'a iţiit spre mine o matahală de-după un copac scorburos, — 
ş'atâta mi-a fost, c'am retezat-o la fugă 'ndărăt, de-mi scăpărau călcâile. 
Și nici nu m'am mai bizuit de-atunci să umblu singur prin codrul Ghi- 
canilor. Pierdusem credința în triumful Binelui». 

Se pare că ascunse vibrații moștenise Vlahuţă 'n sufletul său, dela 
tatăl său, răzeșul Neculai Vlahuţă, om al petrecerilor vânătorești, veșnic 
hoinar, totuşi un credincios adevărat către sfârşitul vieţii, călugăr la 
Neamţu, apoi la Agapia, unde și-a dat obștescul sfârşit în 1909 tocmai. 
Sufletul visător şi boem îl avea poate dela tatăl său, iar lupta dintre cre- 
dința din izvorul curat al copilăriei şi alte porniri, s'a încheiat și la poe- 
tul nostru cași la tatăl său, cu triumful deplin al credinţii fără de 
sfârşit. 

Procesul dintre mugurul de constiință şi ispitele vietii îl simțim la 
Vlahută încă din scoala primară şi ni-l arată bucata «Mogâldea». 

Monitor pe banca a şaptea, în clasa a doua primară la Bârlad, Vla- 
hută avea îndatorirea de-a examina şi pune notă la opt elevi, printre care 
Mogâldea, care, ca precoce negustor, adunase în gârliciul unei pivnițe 
bunătătile pământului: smochine. roșcove, cofeturi, migdale. Invitat și el, 
monitorul se lasă ispitit de un boţişor de icre, fără nici un ban, mâncân- 
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duşi astfel conştiinţa lui de monitor. Lupta sufletească ia amploare în 
adolescenţă, oglindindu-se în «Dormi în pace», poemă compusă într'o 
noapte de vară fără somn, fiind adânc mişcat de moartea unei prea fru- 
moase fete din Bârlad, lumină ideală a tineretului bârlădean de pe-atunci. 
Cași în «Robia durerii», lupta se sfârşeşte cu triumlul credinţei mântui- 
toare, hrănite cu conștiința unei armonii universale cârmuite de Dum- 
nezeu. - 

Sufletul monahal al lui Vlahuţă se străvede, ca şi 'n fondul inspi- 
raţiilor, în concepţia lui despre literatură şi menirea artistului, În 
«Cuvântul», poetul vede în artiști preoţii unei divine puteri cărora li 
s'a dat solia sfântă a unei misiuni pe pământ. Cuvântul, puterea cea 
mare a artistului, trebue pregătit cu toată sfinţenia, întocmai ca taina 
prea curată a împărtăşirii pe sfânta masă a altarului. In atâtea alte poezii, 
în «Delendum», e vorba de «ritmul sfânt al versului», în «linişte» de 
rostul artei de-a alege sfintele icoane din haosul de gânduri învălmășite. 
Artistul adevărat e un «suflet înnecat de gânduri sfinte şi nepieritoare», 
care trebue să-și vadă în el însuşi mângâierea, închizându-se «ca un 
pustnic» în odăiţa săracă a liniştii senine, Cine nu ştie iarăşi de cUnde ni 
sunt visătorii», apologie măreaţă a artistului profet şi mag ocrotit de 
stele? Artistul toarnă în opera lui «ce a avut mai mare şi mai sfânt în 
suflet», spune Vlahuţă în «Onestitatea în artă». Pe lângă talent el trebue 
să aibă onestitatea talentului, cultul adânc şi pasionat al artei, care fiind 
eternă, trebue creiată cu o conștiință pătrunsă de «fiorul judecății supreme 
a Sfintei Scripturi» şi cu sentimentul unei evlavii cutremurate. Torturaţi 
de religia artei lor. au fost în ţara noastră, după părerea lui Vlahuţă, nu- 
mai doi oameni: Eminescu și Grigorescu. Ei au împlinit idealul despre 
artist al lui Vlahuţă: au fost apostolii, preoții unui cult şi au lăsat să 
adoarmă în clipele supreme ale creaţiei artistice toate păcatele lor ome- 
neşti, cași când ar fi oficiat într'un altar. Vlahuţă e aşa de stăpânit de 
concepţia aceasta înaltă a unei arte-religii şi-a unui artist-preot şi profet 
încât adesea în «Amintirile despre Eminescu», l-au umplut, încă din co- 
pilărie, de un fior mistic. 

Pentru el — Eminescu — artistul adevărat, — este totdeauna «di- 
vinul Eminescu»; după cum ochii lui Grigorescu, ochii adevărați de ar- 
tist, sunt «divinii lui ochi», iar mâinile lui, care au purtat penelul, sunt 
«divinele lui mâni, încremenite pentru totdeauna». 

Admiraţia lui Vlahuţă pentru arta mare capătă ceva din extazul unui 
cult religios; deseori ne vorbeşte de «admiraţia estatică» pentru Eminescu, 
într'atâta Vlahuţă își trăia concepţia despre frumos. 

La douăzeci de ani dela trecerea poetului la cele veşnice, cultul 
lui Vlahuţă pentru Eminescu e aşa de profund religios în omagiul ce i-l 
aduce: «Biserica lui Eminescu e vastă. Oriunde sună doina şi graiul ro- 
mânesc se poate sluji întru slava şi pomenirea marelui mucenic. Să nu 
ţinem de rău pe cei cari nu vin să se închine cu noi, şi ca noi. Facă-şi fie- 
care rugăciunea lui... Eminescu ni-i drag şi ni-i sfânt tuturora». Şi mai 
departe: «Să ne respectăm unii pe alţii. Suntem în biserică. Pluteşte de: 
asupra noastră sufletul omului sfânt»... ţ 
Sufletul monahal, spiritul religios, se vede şi n felul cum Vla- 
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huţă înţelegea prietenia. Prietenia faţă de Caragiale şi Delavrancea are 
“aracterul unui cult religios, întreținut cu grijă şi pietate. 

Vlahuţă, scrie Şerban Cioculescu, îşi defineşte mai bine decât ar 
face-o altul, caracterul devotamentului său faţă de Caragiale, în formula: 
«Prietenul tău vechiu și credincios ca un câne de stână». Doamna 
Mimi Ştetănescu-Vlahuţă, fiica poetului, își amintește că totdeauna în dis- 





cuţiile viforoase dintre Delavrancea și Caragiale, împăcarea o uducea tatăl 
său: «In ocazii de acestea apărea firea îngerească a tatii. Cu o vorbă, cu 
un gest la momentul potrivit, prefăcea furtuna într'un mârâfit de tunete 
ce se depărtează. Ce dar avea să însenineze și cu ce atingeri ştia să tă- 
măduie». 


Patria, ca și arta, era pentru Vlahuţă în devotamentul ce i-l închina 
o adevărată religie: «Intr'o ţară așa de frumoasă, c'un trecut așa de glo- 
rios, în mijlocul unui popor atât de deștept, cum să nu fie o adevărură 
religie iubirea de patrie», după cum în ace pași încheiere din «România 
pitorească», Vlahuţă arată cum «suferințele au pus o blândeţe divină pe 
figura ţăranului nostru». . 
Ă Dacă am încercă acum să deosebim însușiri ale lui Vlahuţă care să 
între în cuprinsul sufletului monahal, am numi discreţia sa, setea de sin- 
gurătate, tăria lui de jertfă, însuşiri ce pot fi ilustrate în chip strălucit 
de atâtea exemple din vieaţa şi opera sa. Şi dacă iubirea de singurătate a 
moştenit-o în mod firesc într'o familie de pustnici: 


Lăsaţi-mă singurătăţii mele 


“Mi-albește capul în vârtejul lumii, 


totuși, cum citim limpede în «Un tânăr» din «File rupte», Vlahuţă se ri- 
dică împotriva unui tânăr care, înainte de vreme şi fără decepţii, s'ar re- 
trage într'o sihăstrie, departe de frământările lumii. Cel ce părăseşte 
vieaţa şi lumea pentru păcatele ei dezertează dela datoria de-a lupta şi a 
se jertfi în mijlocul ei pentru mângâierea atâtor suferinţi. 

O seamă de scriitori ca (Nechif) Nichifor Crainic, Voiculescu, Nanu, 
cu un filon religios aşa de limpede în poezia lor, l-au avut pe Vlahuţă 
ca învățător. Paul Bujor, colegul dela liceul din Bârlad şi prietenul de-o 
vieaţă ?ntreagă o spune clar: «a fost un suflet bun, îngeresc de bun», a 
cărui «dragoste de oameni se înălța până la divin». 





1. Gr. Oprişan scrie în cartea-i de devoțiune caldă că prin Vlahuţă 
a cunoscut pe Isus. Petre Locusteanu declara că în faţa lui Vlahuţă, pentru 
nimic în lume, n'ar putea minţi. Pentru Gala Galaction, scriitorul nos- 
tru a fost «divinitatea mea din copilărie şi eu, micul lui paracliser». D. 
Nanu vedea în Vlahuţă o «harfă îngerească;  Brătescu-Voineşti: «blân- 
deţe îngerească». Cu intuiţiile sale fulgerătoare, N. lorga a putut dis- 
tinge în glasul potolit și'n sonoritatea religioasă a intonaţiilor sale, ceva 
ocult și sacru. lată atâtea mărturii cari pun în lumină sufletul monahal 
al lui Alexandru Vlahuţă, scriitor care şi-a făcut din arta lui o religie, și 
o artă din vieaţa lui de sfânt. 


G. Ursu 





V. G O E di H E 


(Urmare din Nr. 111941) 


Traducere de Laura M. Dragomirescu 





| CHIOŞC IN GRĂDINĂ 


Margareta 
(fuge înnăuhtru, se vâră după ușă, cu vârful degetelor 
pe buze și pândind printre zăbrele). 


3205 Îl văd! 


i e 


Faust 


Şireată mică,-așa mă necăjeşti? 
Te-am prins ! 
(o sărută) 


Margareta 
(îmbrăţișându-l şi ea) 


SP 


De-ai şti tu cât de drag îmi eşti! 


Metisto 
(bate la uşă) 


ră 
= = 
. 


Faust 
(înfuriat, lovește din picior) 


îi Ce e? 
| 4 Metisto | 
i Om bun. 
i 
li Faust 

șI L] 
| Măgar. 
1 Metisto 
| V'ajunge-acuma, lasă ! 
| j Marta 

(intrând și ea) 

Î | 


Da, Domnule,-i târziu ! 








Faust 191 
Faust 
'Te duc eu pân'acasă ? ” 


Margareta 


La d 
Nu, mama nu... Cu bine! 
Faust | 
| 


Să plec dar? 


Cu bine! 
Marta 


Bun rămas! A 
Margareta 


Şi vin” degrabă iar! 
(Faust şi Mefisto ies) 


Margareta 


Ce om, o Doamne; când iau seama i 
La tot ce știe, mi-e și teamă. | 
Sfioasă stau în fata lui. | 
Şi orice zice, «da» îi spui. 
Sunt o prostuţă; nu 'nţeleg de fel 
Ce-o fi văzând în mine el! 


(Pleacă) | | 

VĂ 

. i 

Pădure și Peşteră Hi 
1 
Faust i | 
(singur) ji 

| 


Inalte spirit, tot ce ţi-am cerut ) 
Mi-ai dăruit. Nu în zadar întors-ai 
Către mine chipul tău de flăcări. ȘI 
3220 Intreaga fire tu mi-ai dat-o 'n dar, | 
Puterea s'o 'nţeleg, s'o simt. Nu m'ai 
Lăsat în nepăsare s'o admir, | 
Ci 'n sânul ei, ai vrut ca să privesc 
Ca *'n gândul unui bun prieten. — 
3225 Tu-mi treci tot șirul de vieţuitoare 
Prin faţa mea; mă 'nveţi că mi-este frate | 
Tufişul tainic, apa și văzduhul. 1] 
Şi când furtuna geme și vueste | 
In codru, brazi uriaşi rostogolind. NI 





W. v. Goethe 


Şi 'n iur, de-avalma, trunchiuri, crengi sfăramă, 
De "n vuet surd tot dealul răbufneşte, 

In peștera ferită tu mă duci, 

Pe mine, mă desvălui mie-însumi, 

Şi "n suflet, lumi de taină îmi deschizi... 

lar limpede când se ridică lună 

Şi vraja și-o întinde, — se înalță 

Din muchiile de stânci, din umezi crânguri, 
Fantasmele de-argint a altor vremi, 

Priveliștea de spaimă îmblânzind-o. 


O, fericit deplin nu poate fi 

Un om! Acuma văd! In încântarea 
Ce-o simt că mă ridică pân' la zei, 
Mi-ai dat și pe tovarășul de care 

Nu mă mai pot lipsi, — deşi, sfruntat, 
Mă înioseşte 'n ochii mei şi, c'un cuvânt, 
Zădărniceşte tot ce tu mi-ai dat. 
Mi-aprinde simţurile toate, 

Mă 'mpinge 'nspre fermecătoru-acela chip, — 
Alerg atunci dela dorință 'nspre plăcere, 
lar în plăcere ard după dorinţă. 


Metisto 
(apare) 


Acum că setea ţi-ai astâmpărat, 
O să te ţină mult așa ? 

Odată merge; ai gustat, 

Dar schimbă, treci la altceva ! 


Faust 


Când mi-e mai bine. n'ai ce face 
Decât să stai pe capul meu ? 


Meltisto 


N'aibi grijă; plec, te las în pace 

Şi făr' de niciun sânge rău! 

Nu-i pagubă de-oi zice bun rămas 
Şi scap de un ursuz ca tine! 

Imi bat eu capul: cum aș face 

Să ştiu ce-i place, ce nu-i place, — 
Şi nu-i ajung nicicum la nas. 


Faust 


Ba-ai vrea să--mi pară-acum și bine: 
Să-ţi mulţumesc și că mă plictiseşti ! 








Metistu 


Ce te făceai, biet pământean ce eşti, 

In viaţa asta fără mine ? 

Cu gândul, rasna când o luai, 

Ştii bine, eu te-am lecuit; 

Şi-atunci, de nu mă întâlneai, 

De pe-ăst tărâm, de mult te-ai fi cărăbănit. 
Ce-mi stai acuma ca un huhurez 

'Tot prin coclauri şi prin râpe-adânci ? 

Ca broasca 'n mușchiul jilav dintre stânci. 
Ce-adulmeci și ce meditezi ? 

O, ştiu; doar când visezi îţi este bine; 

Tot scoate capul doctorul din tine. 


Faust 


Nu ştii ce forţe noi îţi simți când hoinărești 
Aşa "n singurătate și visare ! 

De-ai ști, ca drac ai fi în stare 

Şi de atât să mă lipseşti. 


Metisto 


Spre desfătarea supraomenească tinzi: 

In nopţi cu rouă munţii să-i colinzi, 
Pământ şi cer să 'ncapă 'n eul tău 

Şi "'nfumurat, crezându-te un zeu, — 

Ai vrea cu sete 'n miezul lumii să pătrunzi, 
In taina celor şase zile să te-afunzi, 

Apoi, plin de mândria de-a fi tare, 

In sânul firii-ai vrea să te topești, 

Să piară 'n tine simţuri pământești, 
Şi 'n urmă, — ca supremă "'ncununare 
(gest trivial) 

S'o "'nchei... de spus cam greu.îmi pare. 


Faust 
Nerușinat ! 


Mefisto 


A! Te revolţi, vezi bine! 
Tot dreptu-l ai! Un om.moral ca tine! 
Ai vrea urechia-ți castă să nu știe 
Ce castu-ţi suflet vrea cu lăcomie. 
Pe scurt, ţi-o las plăcerea deocamdată 
Să te-amăgeşti din când în când; — 
Dar nici prea mult, căci n'am de gând 





W. v. Goethe 


Să las să mi-o iei rasna c'altădată, — 
Căci de te-apucă, de-una mi-este mie : 
Iar te porneşti, iar faci vreo nerozie ! 
Ajunge-acum ! Iubita ta stă 'n casă, 
O negură pe suflet i sa pus 
Şi dorul ei de tine n'o. mai lasă; 
Nimic pe lume nu-i e mai presus. 
A năpădit-o patima-ţi turbată 
Ca un pârâu ieşit din matcă de zăpezi; 
Intreg i l-ai turnat; şi-acum, cum vezi, 
Şuvoiul a secat deodată ! 
Prin codri 'n loc să rătăceşti, 
Măria Ta să crezi, mai bine-ai face 
Pe biata maimuţică s'o 'ntâlneşti 
Şi "n suflet să-i aduci puţină pace. 
Ce greu îi trece timpul: singurică, 
Se uită peste zidurile vechi 
Ale oraşului, la nori, cum trec...: 
«Dece nu sunt o păsărică», 
Suspină. zile ?n şir şi noaptea jumătate, 
Când veselă. când amărâtă, 
Când plânsă până nu mai poate, 
Când parcă iarăşi liniștită, 
Dar, tot înnamorată ! 

Faust 
Taci, şarpe! 

Metfisto 

(în sine) 

— "Mi cazi tu 'n ghiară-odată ! 


Faust 


Nemernice, nu-l mai rosti 

Nici numele fiinţei mult iubite ! 
De trupu-i dulce, setea n'o stârni 
In simţurile mele "'nnebunite ! 


Metisto 


Dar ea ce crede ? Că o părăseşti, 
Şi mai-mai că o și gândeşti. 


Faust 


Aproape-i sunt; și chiar de-aş fi departe, 
N'o uit; de ea nimic nu mă desparte. 

Şi Trupul Domnului mă tem că-L, gelozesc 
Când buzele-i cu sete Il primesc. 











Mefisto 


Ştiu. că şi eu te-am gelozit adeseori 
De 'ngemănaţii sânișori trandafirii... 


Faust 
Mijlocitor infam ! 
Metisto 


Mă faci să râd să mor! 
Dar Dumnezeu ce-a fost? Mai ştii ? 
Când pe bărbat și pe femeie i-a creeat 
Şi-apoi, prilej tot El le-a dat? 
Şi-acuma, haid', ce-atâta hărmălae ? 
Te duci doar” la drăpuţa în odae 
Nu la spânzurătoare ! 


Faust 


S'o simt a mea! Ce simţimânt ceresc; 
La sânul ei să mă "'ncălzesc! 
Şi soarta-i-crezi că nu mă doare? 


Ce sunt eu? Veneticul făr'. de rost, 
Neomul fără ţintă şi-adăpost, — 
Vijelios puhoi ce sfarmă stânci în cale 

Şi în abis de-a dreptul se prăvale! 

Iar jos, la poala Alpilor, copila dragă 
Ce 'm viaţă ochii-acuma i-a deschis, — 
Ea şi căscioara ei, în liniştea de vis, 

Şi "n micul ei cuprins e-o lume 'ntreagă. 
Iar eu, de Domnul urgisit, 

N'a fost de-ajuns 

Doar stânci să prăbuşesc 

Şi să le sfarm'; mi-a fost sortit: 

Pe ea şi liniştea să i-o sdrobesc. 

Şi iertfa asta, Iadule, ţi-a trebuit ! 
Aiută-mi, drace, de-mi scurtează chinul ! 
Ce-a fi să vină, vie 'ndată ! 

Asupra mea să cadă 'ntreg destinul 

Şi amândoi ne-om prăbuși de-odată ! 


Metfisto 


Cum se aprinde iar, — cum clocoteşte ! 
Ci du-te de-o mângâie, om sucit! 

Când în căpşorul ei nimic nu mai găseşte, 
Şi "'nchipue că totul s'a sfârșit. 

“Trăiască cine luptă vitejeşte ! 








W. v. Goethe 


Acum, că eşti cu dracu înfrățit, 
S'o ştii, — nimic nu e mai de disprețuit 
Decât un drac ce se văicăreşte. 


Cămăruța Margaretei. 


Margareta 
(la rodan, singură). 


Mi-l simt în mine 
Sufletul greu, 
Stins e deapururi 
Norocul meu. 


El unde nu e, 
Totu-i cernit, 
Lumea întreagă 
Parc'a pierit. 


Se pierde mintea 
De-atâta dor, 

Gând după gând 
Se'frâng şi mor, 


Mi-l simt în mine 
Sufletul greu, 
Ştins e deaputruri 
Norocul meu. 


3390 La geam când stau 
După el privesc, 
Când ies din casă 
Spre el pornesc. 


Mersul lui falnic, 
3395 Vraja zâmbirii, 

Portul lui mândru, 

Focul privirii, 


Și vorba lui, 
Fermecătoarea, 
Strângerea mâinii 

Şi — ah — sărutarea ! 


Mi-l simt în mine 
Sufletul greu.. 
Stins e deapururi 
Norocul mett. 





Atâtea,. daruri, + 
Inima-mi frâng ! 

(Cum. l-aş cuprinde 
„Larpiept să-l strâng. | 
Şi să-l sărut apoi 
Cu-atâta dor;! 


Incât în sărutul 
Acela să mor! 


GRĂDINA MARTEI 


Magareta, Faust. 


Margareta 
Promite-mi, Heinrich ! 
Faust 


Să vedem ! 


Margareta 
Ai tu credinţă ? Spune drept! 
Atât de bun eşti și 'nţelept 
Dar nu eşti credincios, mă tem. 
Faust 
Dece mă "'ntrebi ? Doar ţin la tine— 
Dau celor dragi și sufletul. din mine 
Şi nu fur crezul nimănui. 
Margareta 
Dar trebui să şi crezi, ţi-o spui. 
Faust 
Da ? Trebue ? 


Margareta 


NR Să pot eu să te fac... 
Nici Sfânta 'mpărtășanie n'o cinstești — 
Faust 
Ba da. 








Margareta 


Dar nu te 'mpărtășeşti; — 
La sluibă ori la spovedit n'ai fost de-un veac. 
Crezi tu în Dumnezeu ? 


Faust 


Copilă, ştiu şi eu? 
Dar cine poate spune: «cred» ? 
Pe-un preot, pe-un savant de-i întreba, 
Surâd cu milă la 'ntrebarea ta. 


Margareta 


Atunci nu crezi ? 


Faust 


Să nu mă judeci rău, copila mea! 

Pe nume cine L-ar putea numi ? 

Şi cine ar mărturisi 

«Da, cred în El» ? 

Sau cin' s'ar ridica 

Şi s'ar încumeta 

Să spună: «Nu, nu cred» ? 
Atotstăpânitorul, 

Atoateţiitorul, 

Nu stăpânește EI și nu ne ţine 

Pe tine, pe mine, pe El-însuşi ? 

Nu se bolteşte Ceru-asupră-ne ? 
Pământul ios, nu-l simţi destul de, tare ? 
Şi nu se 'nnalță, blând scânteetoare 
De-o veşnicie, stele sus ? 

Nu stăm noi ochi în ochi ? 

Şi tot ce te "'mpresoară 

Nu te pătrunde 'n gând și ?n suflet ? 
Nu se 'ntreţes într'un etern mister 
Văzutul, Nevăzutul printre noi ? 
Deschide-ţi inima; cu sete sorbi, din plin, 
Şi simţimântu-acel divin 

Numeşte-l cum vei vrea: 

Zi-i Fericire, Dragoste, zi-i Dumnezeu ! 
Eu nume nu-i găsesc! 

Simţirea-i totul; 

Un înveliș, e numele; un fum 
Ce-albastrul cerului ţi-l împânzeşte.! 


Margareta 


Da; e frumos, văd; toate bune; 





Şi preotul cam tot așa ne spune 
Dar parcă-un pic mai altfel sună. 


Faust 


In lumea 'ntreagă, nu e om sub soare 
Să nu şi-o spună; fiecare 

In graiul lui — 

Dece nu eu într'al meu ? 


Margareta 


Cum o aduci tu — ştiu şi eu? 
Te cred, dar tot nu pe deplin — 
Tu nu vorbeşti ca un creştin. 


Faust 
O draga mea! 
Margareta 


Ce chin pe mine 
Când văd ce fel de oameni te 'nsoţesc ! 


Faust 
Cum ? 
Margareta 


Omu-acela, veșnic lângă tine, 
Din tot adâncul sufletului îl urăsc! 
De când sunt eu, nu mi-amintesc 
Să-mi fi trecut prin inimă-un cuţit. 
Ca "n faţa-acelui chip nesuferit! 


Faust 
Copil ce ești | N'ai să te temi de el! 


Margareta 


De-l văd, îmi fierbe sângele în mine; 
Cu toţi sunt bună de altfel... 

Ce dulce mi-este lângă tine 

Şi cum mă înspăimânt când vine el! 
Pân' și mârşav îl socotesc; 

Să-mi ierte Domnul de-l nedreptăţesc ! 


Faust 


Mai sunt și de-ăștia, din păcate ! 








Margareta 


N'aş sta cu el nici pentru lumea toată ! 
Din ușă, de cum intră, 'ndată 

Il şi vezi, batjocoritor 

Şi încruntat. 

La orişice îl simţi nepăsător; 

Pe frunte parcă-i scris anume 

Că n'ar iubi pe nimenea în lume. 

La pieptul tău mi-e cald, mi-e bine, 
Mă simt în voe, uit de mine — 

Şi, când îl văd, şi graiul mi-a pierit. — 


Faust 
— "Ţi "'nchipui tu, copil iubit! 
Margareta 
Ce simt e-atât de nefiresc, 
Incât destul să-l simt că vine 
Şi-aproape cred că nu te mai iubesc! 


Nici să mă 'nchin nu pot del văd pe el! 
O, Heinrich, arde inima în mine 


Că şi cu tine e la fel. — 


Faust 


Văd doar că nu-l poţi suferi ! 


Margareta 


Acum mă duc! 


Faust 


Ah, nu pot eu 
Un ceas să stau tihnit la pieptul tău 
Când suflet, gând, într'unul le-am topi! 


Margareta 


Să dorm în casă numai eu, 
Zăvor la noapte n'aș mai pune; 
Dar mama n'are somnul greu 
Şi vai, de ne-ar găsi 'mpreună, 
Pe loc eu cred că aş muri. 


Faust 


Iubito, nu te îngriţi; 
Uite-o sticluţă; de-i turna 


W. v. Goethe 








Trei picături în apa care-o bea, 
Aşa de-adânc şi dulce va dormi! 


Margareta 


Ce nu fac eu de dragul tău ? 
Numai de nu i-ar face rău! 


Faust 
Nu, sigur; altfel nu te-aş sfătui ! 
Margareta 
Ajunge să te am în faţa mea 
Şi nu ştiu ce mă 'ndeamnă să te-ascult! 
O, pentru tine am făcut atât de mult, 


Mai mult nu ştiu ce-aş mai putea! 
(iese), 


Metisto 
(intră) 
S'a dus maimuța ? 
Faust 


Iarăşi ne-ai pândit ! 


Metisto 


Ştiu tot: și ce ţi-a spus de mine, 

Şi pe Dom” Doctor cum l-a spovedit ! 

Ei, să vă fie-acum de bine! 

La fete cum să nu le placă 

Să fii în cele sfinte prea-plecat ? 

Ce-și zic ? De-o fi așa, şi mie mi se pleacă | 


Faust 


Tu, monstrule, nu poți să vezi 
Cum sufleţelul ei pios 

Ce din unicu-acesta crez trăește, 
Se sbate și se chinueşte 

Din clipa 'n care a văzut 

Că dragul ei poate-i pierdut. 


Metisto 


O, sensual făr' de prihană ! 
Eşti dus de nas de-o fetişcană ! 

















SE e 


SII 


i 


Stare: 


Faust 
Corcitule din foc și băligar! 
Metisto 


Dar şi "n fizionomie-i tare, bag de seamă, 
Mă vede, — o cuprinde-un fel de teamă, 
Sub orice 'nfăţișare tot suspect îi par; 

E sigur: drept un spirit rău mă ia, 

Mai ştii, drept Diavolu 'n persoană chiar 
Ce zici — la noapte? 


Faust 
"Ai vre un folos? 
Metisto 
Cum nu ? Sunt şi eu bucuros. 
LA FÂNTÂNĂ 
Gretchen şi Lieschen, cu urcioare 
Lieschen 
'Tu de Varvara ai aflat? 
Gretchen 
Nimic; se 'ntâmplă rar să ies. 
Lieschen 
Dela Sibyla, azi, am înţeles; 
Spunea «Aha, şi ei i s'a 'nfundat! 
Că mândră se ținea!» 
Gretchen 
Cum? 
Lieschen 
Am aflat apoi: 


Mănâncă-acuma pentru doi! — 


Gretchen 
Vai! 








W. v. Goethe 








Lieschen 


Să se sature acum! 
De când îi stă băiatului în drum! 
Ce de-a mai plimbat-o, 
La horă ce-a jucat-o, — 
Oriunde, 'ntâia ea eră; 
Cu pesmeciori și vin o tot trată, 
De mândră, 'n piele nu-şi mai încăpea; 
Ba încă nu se rușina de fel 
Să ia şi daruri dela el! 
S'au hârionit, s'au sărutat, 
Pân' floarea, dă, s'a scuturat — 


Gretchen 
Săraca! 


Lieschen 


Da!' Mai zi-i «săracă»! 
Im seri când noi torceam de zor 
Şi mama ne ţinea la clacă, 
Ei îşi vedeau de dorul lor; 
Se sărutau, pe laviţă, cu foc, 
Şi vremea-ar fi ţinut-o 'n loc. 
Acuma să se pocăiască! 
Păcatul să și-l ispăşească! 


Gretchen 


O ia el sigur de nevastă! 


Lieschen 


Băiat ca el? Doar' n'o fi prost; 
Își mai găseşte şi alt rost! 
A şi plecat! 


Gretchen 


Dar nu se face! 


Lieschen 


Şi dac'o lua-o, nu-i dăm pace: 

Flăcăii-i smulg cununa, nu se lasă, 

Şi noi îi punem pae "n. prag acasă. .» 
Gretchen 

(în drum spre casă) 


Cum de-o puteam eu înfiera 
Pe-o biată fată când greşeă? 
















W. v. Goethe 


3580 Şi cum găseam'euvinte' 'mvierşunate 

| Când altele aveau păcate ? 

| Atâta le mai ponegream, .. 

| Numai atunci mă răcoream; 
Gândeam că mare lucru am făcut, 
Şi-acum, eu-însumi am căzut. 

3585 Dar ce m'a 'mpins ca să greşesc 
Ce dulce-a fost, când mă gândesc! 

















ZIDUL CETĂŢII 


Intr'o firidă a zidului, icoana Maicii Domnului 
îndurerată, și flori puse dinnainte, 





Gretchen 
(pune flori în vas) 



























Coboar'o, 
Indurătoareo, 
Privirea înspre -chinul meu! 
3590 Indurerată, - . | Srl 
Nemângâiată, 3, ce Cr MOOIRIRDA 
Cu-amar ţi-l plângi pe Fiul Tăul 
La Tatăl, Sus, ' 
Cu gândul lui 
Suspini de chinul Lui şi-al Tău! 






Nimeni n'o știe -:: 
Rana mea vie ; 
Şi ce mă doare 'n suflet; nu. 
Ce mi-o 'nspăimântă, 

3600 Inima frântă, - 

O știi doar tu:şi numai Tu! 


Nu văd scăpare! 
Cum dor, cum dor, cum doare 
Tot ce s'a strâns aci! 

3605 Ah, când sunt eu cu mine, 
Să plâng, 'să plâng îmi vine 
Pân' ce mă voi sfârşi. 


Florile din fereastră 

Cu lăcrămi le-am udat 
3610 In zori când pentru Tine | 

Cu dor le-am adunat. 


Azi, când întâia rază 
De soare mi-a zâmbit, — 
Pe mine, vai, tot trează 
Şi plânsă m'a. găsit. 
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O. scapă-mă de moarte şi ruşine! 
Coboar'o, 
Indurătoareo, 
Privirea Ta spre mine ! 


NOAPTE. 


Valentin 
(soldat, fratele Margaretei) 


| 3620 De mult, când mă gândesc cum stam 
La un pahar, şi ascultam 
Flăcăii cum se lăudau | 
Şi'n cinstea fetii ce o preţuiau 
Beau pentru cea mai virtuoasă, — 
3625 Cu cotul sprijinit de masă 
Eu stam deoparte, liniştit, 
Să-şi spună ce-au de flecărit N 
Şi barba-mi netezeam răzând; 
Umpleam „paharu-apoi, la rând: N 
3630 Or fi, cred, fete bune, nu zic ba, h 
Dar este alta 'n lumea toată | 
O curăţie-așa de fată 
Ca Gretchen, surioara mea? 
Pahare 'n clinchete ciocneau 
3635 Şi-apoi strigau: «are dreptate, 
E ca o floare între toate;» 
Şi toţi flecarii .amuţeau. — 
Şi-acuma, — să-mi smulg păru-mi vine, | 
Să mă lovesc cu capul de pereţi — 1! 
3640 Când văd că orișice orbeţ | 
Imi râde 'n nas şi-şi bate joc de mine. VA 
Ca un nemernic azi tresar . 
Şi vorbele ocări îmi par, | | 
Dar şi în pumni de i-aș sdtobi, | 
3645 Că mint — tot, nu-i, pot dovedi. — 
Dar ce văd? Cine se strecoară? i | 
De nu mă 'nşel, sunt cei doi iară. | 
Dac'o fi el, de gât îl țiu: | 


Din mână nu-mi mai iese viu! VĂ 
| 
ş | 
| 


O stradă în dreptul casei Margaretei. 
|| 
- 


Faust, Mefistofeles. 
Faust 


Ce dreaptă în fereastră străjuește, 


| 

| | 
3650 Ca flacăra de veghe din altar | | 
Apoi se 'morăştie şi pâlpâe arar Î 
ȘI Ij 

















































W. v. Goethe 


Iar întunericul din jur o năpădește, 
Aşă-mi simt sufletu'nnoptat. 


Metisto 


3655 Ba mie-mi arde de sburdat 
Ca unui cotoiaş când înserează 
Şi sus pe-acoperis se furişează, 
Onest în gând, fără "'ndoială, 
Dar cu ceva ce mă furnică'n vine 
3600 A -chef şi-un pic de sbeguială; 
Pe semne-o simt de-acum în mine 
Noaptea Valpurgiei, ce-o sărbătorim 
Poimâine, — acolo ştiu. că chefuim ! 


Faust 


Dar pân'atunci faci tu să-mi vină 
3665 Comoara ce-o zăresc lucind? 


Metisto 


Ai bucuria pe curând; 

"i-o pun eu căldăruşa'n mână, 
Mi-am furişat un ochiu în ea: 
'Tot taleri mari; ai ce vedea. 


Faust 


3670 N'o fi cumva şi vreun inel, 
Să-l pun iubitii "n degeţel? 





Metisto 





Stai, parcă “da, parcă era 
Şi-un şir de perle, ori aşa ceva. 


Faust 


Da? bun; de-ai şti ce bine-mi pare! 
3675 Când nu-i duc niciun dar, mă doare. 


Metisto 


Nu-ţi pară rău, dar ce mai treabă 
Ar fi să guşti şi pe degeabă! 
Şi-acum că ceru-i plin de stele, 
„O capodoperă-am să-ți cânt, 
3680 Ceva moral, pe gustul dragei tele 
Ca şi mai cu temei s'o 'ncânt. 
- (cântă din ghitară)- 
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Ce-mi caţi hai-hui 
In pragul lui, 
3685 Din zori de zi plecată? 
Nu-l ascultă | 
De te-o 'mbiă: 
Fată-i intra 
Dar n'ai să ieşi tot fată. 


Catrino-mi spui ? i 
Ț 


3690 De v'aţi pripit i! 
Şi aţi greşit, ! 
S'a mântuit, ) 
Dar bine n'o să fie; A 4 
'Tu, de ţi-e drag, ? 
3695 N'o da 'n vileag 
Şi treci de prag 
Numai cu cununie ! 


Valentin 


(îi iese înnainte) 
Cui cânţi, pe cine faci de-ocară? 
Că te trăsnesc; ia uite-orbeţ! i 
3700 Na, lua-te-ar dracu de ghitară, | 
Na, blestemat de cântăreţ! 
Metisto 


S'a dus ghitara. S'a sfârşit cu ea! 


HU! 
Valentin | 
; II 
Acum și una 'n cap ţi-aş da! ED 
li 
Mefisto NN 
(lui Faust) A PI 
Dom' Doctor! Sări!Nu te lăsa! | 
3705 Curaj, că eu te îndrumez! | 
Scoate frigarea, uite-așă, | 
Şi dă-i "nainte; eu parez! | 
să | 
Valentin 


Parează, dă! 


Şi dece nu? 





| 
| 








W. v. Goethe 


Valentin 
Şi-acum ? 


Metisto 





Valentin 


Cu Necuratul par'că lupt acu! 


| 
| 

i 

| Da-da! 
i 
| 
| 3710 Ce-i asta? Braţul mi-a slăbit! 
i 


| i Metisto 
' (lui Faust) 


Impunge! 


| : Valentin 
| (| | 4 (cade) 


i Vai! 
| E i 
N] . Metisto 
| i 
" Viteazul s'a 'mblânzit! — 
Dar iute-acuma, să fugim! 
Se face vâlvă de omor şi o păţim! 


| 

| Cu politaiul mă descurc şi eu, 
| 3715 ___. Cu-omorul însă e mai greu. 
| i: 


Li Ei 
“SI : Marta 
. (la. fereastră) 
Săriţi! Săriţi 


Gretchen 
(la fereastră) 


O lumânare ! 


Marta 
(din geam) 


Se'ncaeră, se bat, se-omoară ! 


Lumea 


Pe jos e-un mort; cine să fie? 











Faust 


3720 


3725 


3730 


(Și 
pi 
Go 
[zii 


3740 


Marta 
(ieşind în stradă) 


Şi ucigașii au fugit? 


Gretchen 
(ieşind şi ea) 


Cine-a căzut? 
Lumea, 
Frăţiorul tău iubit! 
Gretchen 
Vai, Doamne, vai, ce grozăvie ! 


Valentin . 
Eu mor! 
Uşor o spui și mori şi mai uşor! 
Femeilor, ce tot bociti ? 
Veniţi încoacă și auziţi ! 

(se strâng toate pe lângă el) . 
'Tu, Gretchen, încă eşti necoaptă 
Şi nici măcar n'ai fost deşteaptă 
Căci ţi-ai croit prost drum ! 
Ascultă-aicea ce-ţi spun eu: 
O târâtură ești de-acum, 
Nimic nu-ţi mai e greu! 


Gretchen 
O, Doamne; frate, ce te face?... 
Valentin 


Pe Dumnezeu să-L laşi în pace! 
Acuma, ce a fost, a fost, 

Te-i descurca tu, bine-prost ! 
Furiş cu unu-ai fost mai când... 
Las ! Vin ei alţii-acum la rând 
Şi doisprezece când or fi, 

Cu 'ntreg oraşul te'i târi ! 


Dar când ruşinea va da roadă, 
Pe-ascuns, ce-o să te mai fereşti 
Şi n'o să ştii cum so 'nvelesti 
Ca nici lumina să n'o vadăl, 
Mai-mai că-ţi vine s'o sugrumi — 



































3750 


3755 


3760 


3765 


3770 


3775 


W. v. Goethe 


Dar nu; o crâşti, se face mare 


Şi-o scoţi şi în Ea mare. 
'Tot mai urâtă e gi fre 
Şi cu cât este a pa tă 
Cu-atât e mai netuşiniată. 


Ştii tu că-o vrenie vă veni 

Când orişicăre om, cinsit 

Ca pe-un ciumât teo ocoli 

Şi s'o feri din drum scârbit ! 
Ah, inima să-ți stea în loc 

Când te-o privi un om în ochi! 
Cu lanţ de aur nu te-i mai purta, 
In fața-Altarului nu vei mai stă! 
Cu guleraș cusut cu flori, 

La horă nu vei mai petrece; 
Prin colţuri. viaţa ţi-o vei trece, 
Printre schilozi şi terşetori! 

Te ierte Domnul dac'o vrea, 
Dar eu aici te-oi blestema ! 


Marta | 
. [i 
Mai bine te-ai gândi la Dumnezeu 
Că-ţi faci păcat și-atârnă greu! 


Valentin 


Şi oasele ţi le-aş sdrobi, 

Nemernico, doar tu le-ai pus la cale toate ; 
Abia atunci m'aș isbăvi, 

Cu prisosinţă, de păcate. — 


Gretchen 


Frăţior drag, cum te chinueşti ! 


Valentin 


Să-mi taci acum! Să nu-mi jeleşti ! 
Când ţi-ai dat cinstea pe ruşine, 
De moarte ai lovit şi'n mine. i 
Dar plec cu sufletu'mpăcat 
Că'n crez şi'n cinste am luptat! 
(moare). 


Faust 2u VI 
IN DOM. | 
Serviciu divin, orgă, cor. ți 
Gretchen 


(în mulţime. Spiritul rău înaapoia ei) 


Spirit rău 


Când spre altar 
Veneai neîntinată, Și 
Când îngânai 4 
3780 Cântări din cărticica roasă, Y 
Cu mintea şi la joc h 
Dar şi la Domnul! 
Ce-ţi roade gândul, 
Gretchen? i | 
3785 Pe cuget 
Ce te-apasă? 
O plângi pe biată maică-ta ce'n chinuri lungi, | 


O, Gretchen, alta tu erai | 


Din pricină-ţi a răposat? [ j 
Al cui e sângele din pragul tău? Î 
5790 Iar jos, sub sân, 


Nu simţi mişcând, crescând cevă? 
Nu te 'nspăimântă gândul 
De soarta lui și-a ta ? 


Gretchen 


Vai, vai, 
3795 Cum să gonesc i 

Atâtea gânduri care dau | 

Năvală peste mine? +A 


Corul 


Dies irae, dies illa i | 
Solvet saeclum in favilla. 1 | 
(Orga începe să cânte) | 


Spirit rău 


3800 Urgia vine! 
Răsună trâmbiţi ! 
Morminte se cutremur” ! , 
Inima ta | 


DB Mânia Lui când va veni, 1] 
In Cale-l tot va nimici, 





"tr 
Tresare iar 
Din aţipire i 
Căci Focul Gheânei 
O aşteaptă! , 


Gretchen 
DR] 4 Li 
Cum aș fugi! 
Ah, orga 'parcă-mi ţine ! ! 
Suflarea 'n loc ta bot) 
Cu cântul ei 
Ce'n suflet mă: pătrunde! 


Corul 


Ţudex ergo cum sedebit 1 
Quidquid latet adparebit, 
Nil innultum remanebit. 


Gretchen 


Imi vine rău! 
Stâlpii mă strâng 
Ca într'un cleşte 
M'apasă bolta, 
Vreau aer ! 


Spirit rău 


'Te-ascunzi? Omor şi-ocară 
Nu rămân ascunse... 
Vrei aer? 


Vai ţie! 
Corul 


Quid sum miser tunc dicturus ? 
Ouem patronum rogaturus ? 
Cum vix" justus sit securus ? ? 


1 Când va fi la Judecată 
Or ce-ascunzi, Lui 1 se-arată, 
'Toate-și vor află răsplată ! 

2 Ce să spun la 'ntăţişare? 
Cine să-mi ia apărarea? 
Când şi dreptul teamă are? 


W, v, Goethe 





Spirit rău 


Drepţii-și vor întoarce 
Faţa dela tine! 

Cei cinstiţi, nici mâna 
Nu ţi-o vor întinde! 


Vai! 


Corul 


Quid sum miser tunc dicturus ? 


Gretchen 


Vecină, sticluţa ! 
(leșină) 


(Sfârşitul în numărul viitor) 


Traducere de Laura M. Dragomirescu 





DE LU MIN A 





Li 


ILARIE CHENDI CĂTRE MARIA CUNȚAN 
— Alte trei scrisori necunoscute — 


In ziarul România Nouă din Sibiu (Nr. 5—6 din 1941) precum şi 
în revista Fumilia (Nr. 2, Februarie 1941) am publicat o parte din scriso- 
rile trimise de Ilarie Chendi poetei Maria Cunţan între 1898—1912. 

Scrisorile acestea — patruzeci şi şase la număr, înregistrate la 
Academia Română sub Nr. 74 din 1940 — sunt dovada vie a cordialelor 
raporturi şi a sincerei camaraderii literare dintre cei doi scriitori. Isto- 
ricul şi cercetătorul literar vor găsi în ele o serie întreagă de amănunte 
şi mărturisiri literare, în cari, pe lângă informaţia documentară, vor 
descoperi şi bătăile inimii celor doi corespondenţi. Vor întâlni un Ilarie 
Chendi amabil și duios, un animator delicat al sufletelor timide, un 
prieten bun și statornic. De cealaltă parte vor întâlni o Marie Cunţan 
sfioasă şi blândă, o muncitoare devotată în arena literaturii, un talent 
medest și adeseori imprudent. Când talentul poetei dela Sibiu apărea 
sub această postură, riscând astfel un prestigiu pe care şi-l cucerise cu 
multă trudă, criticul dela București intervenia imediat cu sfatul Şi cu 
dojana blândă (ştia să fie şi blând Ilarie Chendi!). Cele trei scrisori de 
mai jos dovedesc cu prisosință acest lucru. 


14 
Domnișoară Mărie, - 


Iţi mulţumesc prietenește pentru concursul ce mi-l făgăduieşti. 

Revista «Viaţa literară» pe care am hotărât s'o scoatem cu Coșbuc 
(ăsta cam ezită) și cu Gorun, are să apară la 22 Decembrie. Intenţia 
noastră este să deschidem largi porţile pentru toate talentele. Dacă ai 
putea să-l îndupleci şi pe Borcică — poetul — să ne dea ceva, ne-ai 
face un serviciu *, i 

Poeziile D-tale amândouă le-am primit. Cea dintâi are un subiect 
drăgălaș. Primele două strofe sunt desăvârşite și pot fi publicate pentru 
sine, pe când restul are părţi slăbuţe. A doua poezie e mai puţin clară. 

Iţi repet părerea mea de a munci mai puţin şi mai liniștit. Te văd 
mereu pe la «Ciuleafărul» ** și pe la revista mătușei Constanţa *** cu 


* Ion Borcea dela Sibiu. 
** Luceafărul (Chendi n'a apreciat la început străduinţele frumoasei reviste 
dela Buda-Pesta). 
*** Constanţa Hodoş conducătoarea publicaţiei Revista Noastră. 
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versuri netrimise mie mai întâi, conform unei vechi şi stabiie învoeli 
dintre noi. Li A+ 

Socot că faci rău, de oarece un sfat prietenesc nu strică, chiar 
dacă ai avea mai mult spirit auto-critic, decât ai dovedit. Şi apoi ştii 
după ce ai o reputaţie stabilită, nu mai merge cu lucrări inferioare celor 
tipărite. 

Te rog deci ca în locul acestor două, pe cari cu proxima ocazie 
ți le voi retrimite spre a le reface după câteva indicaţii ce voi îndrăsni 
a-ţi face, să-mi trimiţi una singură, însă aia să fie «boboc». 

Nu te superi, nu-i așa ? 


Se 












E, 












ZE i 






Amic devotat 


Chendi 


Fireşte că nu e rău să scrii amintirile; dar vreau să le văd înainte 
de a le da cuiva. 











A 






Buc. 31 VII 1906. 
Amica mea, 








E mult de când nu ţi-am scris. Câte au trecut prin sufletul mev 
de atunci ! 

Ai auzit desigur câte ceva, vei fi înţeles din toate foarte puţin, 
una vei fi înţeles desigur : că am fost foarte hulit. * 

Imi pare rău că din pricina atâtor supărări nu ţi-am putut trimite 
nici măcar două rânduri la scrisorile D-tale. Mă ierți, nu-i aşa ? 

Aş fi voit — și sată o fac acum — să-ţi explic, de ce nu m'am 
îndurat să-ţi tipăresc din cele trimise pentru «Vieaţa literară». 

Uite, am credinţa că lucrezi acum prea mult și prea pripit. Din 
tot ce-ai tipărit în urmă la revista Constanţei, nu e nimic la nivelul 
poeziilor din“volum. Aş vrea deci s'o iai mai cu domolul, să revii merea 
asupra unei poezii, să nu laşi strofele imperfecte, gândurile nelămu- 
rite. Reputația d-tale e creată, nu ai deci nevoie să-ți vezi numele des 
prin reviste, însă zar şi bine. 

Doresc să-ţi văd în vara asta vre'o poezie în «Vieaţa lit.» Za-te 
laolaltă (traducere glumeaţă pentru : nehmen sie side zusammen |!) şi 
fă-mi ceva de seamă, uşor, fără misticosimbolisme, dar limpede ca cris- 
talul. Se poate ? 

Prosa ce mi-ai trimis e cam încărcată. In schimb îţi reproduc în 
numărul ce vine «Mireasa Cerului» de Chamisso, traducere din «Fa- 
milia». 

Te salut, d-şoară Marie, şi-ţi doresc voie bună, D-tale şi celor de 


acasă. 
Il. Chendi 


Prima din aceste două scrisori nu este datată, din cuprinsul ei se 
vede însă lămurit că a fost scrisă în luna Decembrie 1905, în preajma 
apariţiei revistei Viafa literară. Amănuntul referitor la şovăelile lu: 























= * Ilarie Chendi se afla în toiul campaniei împotriva lui X. Iorga și a Semă- 
nătorului. Semănătoriştii au ştiut însă să-i facă multe zile amare, 
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Coşbuc de a porni la drum cu belicosul Ilarie Chendi e deosebit de 
important pentru istoricul acestei reviste care avea ca directori pe 
George Coşbuc şi Ion Gorun, dar care în realitate a fost condusă Și 
impusă de temutul polemist. Coşbuc — care și-a păstrat tot timpul ezi- 
tările, — s'a și retras de altfel la sfârşitul anului 1906 dela direcția 

» Oăeţii literare. llarie Chendi a continuat însă să redacteze revista accen- 
tuându-i şi mai mult caracterul polemic. 
















A treia scrisoare — scrisă la moartea tatălui Mariei Cunţan, cu- 
noscutul profesor sibian Dimitrie Cunţan, (profesor de cântări), al cărui 
elev (mediocru de altfel) a fost şi Ilarie Chendi la Seminarul Andreian 
din Sibiu (1891—1894), — e o scrisoare de condoleanţe, una trimisă de 
un prieten sincer mâhnit. 










5, 


Stimată Domnișoară Cunţan, 







Am primit și eu trista veste din ziare, că prea bunul D-tale părinte 
şi neuitatul meu profesor a închis ochii pe vecie. 

Imi ţin de dureroasa mea datorie de a te ruga atât pe D-ta per- 
sonal, cât și familia ce te înconjoară, să binevoiţi a primi expresia jalei 
mele cele mai adânci pentru crunta lovitură. 

Legăturile de stimă și prietenie cu familia D-voastră au avut pen- 
tru mine pururea un preţ deosebit şi scumpul meu profesor, cu idealurile 
şi bunele lui porniri, mi-a fost şi-mi va rămâne totdeauna una din cele 
mai simnatice figuri întâlnite. 

Imi închipui că D-ta rămâi acum şi mai singură și mai îngrijo- 
rată. ţi doresc să ai tăria cuvenită ca să te împaci cu noua situaţie re 
ţi-a creat soartea inevitabilă. O muncă intelectuală sistematică și fără 
multă încordare, o lectură totdeanna convenabilă si o cumintenie. de 
care ai dat atâtea probe, îţi vor aiuta mult în suportarea acestor stări. 
Din parte-mi te asigur de devotamentul meu deplin. 



















Amic, 
Ilarie Chendi 
Atunci când împrejurările ne vor îngădui să putem da la iveală 
întreagă această corespondență, făcându-i. și adnotaţia ce se cuvine, 
cititorii vor putea urmări în toată limpezimea și sinceritatea ei această 
frumoasă şi rodnică prietenie literară. 


Pentru a evita vreo eventuală confuzie, accentuăm însă că a fost 
numai atât : prietenie literară. 












Vasile Netea 







ii 





DIN CORESPONDENŢA LUI PANAIT CERNA 





Viaţa şi opera lui Cerna rămân încă enigme cercetătorilor, câtă 
vreme nu s'a publicat tot materialul documentar şi nici o ediţie com- 
pletă a operei sale n'avem. 





















Atât scurta cercetare a lui Cheşcă 1. («Vieaţa poetului filosof Pa- 

mâit Cerna», Tulcea), cât şi analiza lui Licea 7. («Poetul P. Cerna» — 
Cercetare Critică, Cernăuţi, 1926), sau monografia mai amplă a lui 
Kapitanov Hristo P. (Panait Stantjov — Cerna, Zixot i tvorestvo, Ba- 
zardzlk, 1936), teza de doctorat a lui George Dumitrescu (Poesia lui 
Cerna, Buc., 1930), sau a lui Marcello Camilucci (La vita e Vopera di 
P. Cerna, Roma—1935) şi fugara cercetare a lui Lucian Predescu (P. 
Cerna — Viaţa şi Opera, Cernăuţi, 1933) acestea se prezintă în spiritul 
materialului documentar cunoscut în timpul când au fost lucrate. 

Peniru completarea cunoștințelor asupra vieţii și operei lui Cerna, 
ne-am propus publicarea unor scrisori inedite, pe care ni le-a oferit, cu 
o largă bunăvoință, domnul General Y. Panaitescu, prietenul cel mai 
aprvpiat al poetului. Cum însă legăturile amândurora au o semnificaţie 
mai adâncă, covârșitoare chiar pentru o anumită lature sufletească, re- 
flectată din plin în operă, o scurtă pomenire n'ar fi de-ajuns. Ne în- 
găduim o revenire amănunțită. 

Reamintim că s'au mai publicat câteva scrisori, chiar în paginele 
acestei reviste (1914—pp. 843—851; 1079—1084; 1916—pp. 123—153; 
401—416; 1923 — pp. 232—9235, 437—439), unde poetul colaborase din 
1907, până la moarte, ca şi în «Junimea Literară» (XV, 1926, Nr. 5—6, 
pa. 115). 

Scrisoarea pe care o publicăm trădează o latură profund afectivă, 
a lui Cerna şi-un cult uimitor faţă de prietenie. 

Aici, facem cunoştinţă cu începuturile studiului său asupra lui 
Faust, despre care va face pomeniri şi'n alte scrisori, adresate d-lui S. 
Mehedinţi, din aceiaşi vreme (v. Studii şi Documente Literare, vol. IX, 
P&. GI, publicate de dl. 1. E. Torouţiu) : 


«Am primit în şpalturi studiul meu asupra lui Faust, îm- 
preună cu o notiță a domnului Georgescu, că aveţi de gând să-l 
publicaţi în două numere consecutive. In acest caz, trebuie să 
schimb ceva din planul compoziţiei şi să pun problema clar dela 
'nceput. De aceea am întârziat ceva cu trimeterea înapoi a co- 
recturilor. Mâine le expediez deadreptul la tipografie». 


(Berlin, 22 N./1908). 


«Am trimes lui Pogoneanu toată partea întâia a studiului 
meu asupra lui Faust. V'aşi ruga să-mi trimeteţi prima corectură, 
cel puţin a părţii de mijloc, care trebue să se fi cules până acum. 
Am de adaus câte ceva pe ici colo». 

(Berlin, 16/12/1908) 


«Continuarea la studiul meu soseşte abia la sfârșitul lunii. 
Aşa dar, se va pune în numărul de Decembrie. Mi-e teamă că vam 
făcut să aşteptaţi prea mult. Dar n'am putut alt-fel: ţrebuia să 
redactez din nou unele părţi ale lucrării, căci am rătăcit multe note 
şi pagini întregi scrise în primăvara 'trecută». 


(Charlottenburg, 7 Nov, 1909) 
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218 1. Georgescu-Viște 


E de remarcat spiritul critic care-l urmăreşte mereu. Un fragment 
din studiu sa publicat în Convorbiri Literare, an. 1909 (XLIII), pp. 


285—297 şi 1063—1074. 
1. Georgescu-Viște 


Transcriem întocmai : 
Berlin 19 N./2 D. 908. 


Iubitul meu Vasile, 


Multă bucurie mi-au adus rândurile tale ! Am revăzut în amintire 
frumoasa dimineaţă de toamnă, când am ajuns în orașul Milcovului; 
te-am revăzut pe tine senin şi bun la chip şi la inimă, stăpân pe cloco- 
titoarele tale gânduri, măsurat în vorbă și în gesturile tale. Nu știu 
cum, figura ta, şi mai ales fruntea cea largă și luminoasă îmi aduc 
aminte chipul energic şi totuşi plin de bunătate al veşnic iubitului nostru 
Schiller. 

Nu ştiu de ce îmi vine să cred, că în sufletul tău, atât de armonic 
în manifestările lui în afară, s'a petrecut şi poate se mai petrec încă 
lupte tainice, așa cum numai acelaș cântăreţ entuziast al libertăţii poli- 
tice şi morale le-a purtat în anii lui de avânt şi de sbucium fără seamă. 

Pentru mine, icoana ta e nedespărţită de a lui: Când îmi vine 
in minte unul, mă gândesc cu necesitate la celalt. Vă port pe amândoi 
aproape de inima mea și mă gândesc adese la taina aceasta mare, care 
adună laolaltă lucruri şi icoane care nu s'au întâlnit nici odată. 

Cum să înţeleg dorinţa şi mai ales nădejdea ta de a veni la 
Berlin ? Căci din rândurile tale, se vede că nu e vorba numai de o 
scurtă poposire în orașul oamenilor de bronz. Eu citesc mult mai mult 
şi nu știu măsura în care trebuie să mă bucur, căci nu știu calea pe care 
vei ajunge la visurile tale. 

Eu lucrez acum la un studiu asupra lui «Faust» de Goethe. Cetind 
cu atenţie ambele părţi, am ajuns la unele vederi şi concluziuni, care 
mi se par nouă și interesante. Nu-mi rămâne decât să capăt mai mult 
curaj pentru publicarea studiului, — redactarea lui e aproape terminată. 
Sa scris aşa de mult asupra lui «Faust» și s'au spus despre el atâtea 
lucruri adevărate și neadevărate, încât mă întreb: Nu e îndrăzneală prea 
mare să-mi ridic glasul şi eu dintr'un colţ al unei depărtate ţărişoare, 
şi să spun cu hotărîre: N'aţi priceput gândul lui «Goethe»! Căci, la 
urma urmei, orice interpretare nouă are această pretenţie de a spune 
cel din urmă cuvânt asupra operii în discuţiune. 

De aceia mai aştept cu publicarea studiului şi tot mă rog lui 
D-zeu să-mi scoată în cale vreo minune, care să-mi dea curajul necesar 
unei asemenea îndrăsneli literare. Poate — poate. 

Am să-ţi mai scriu despre aceasta. Deocamdată pun cruce scrisului 
şi, sărutându-te frumos, îţi zic din tot sufletul: La revedere, frate 
Vasile! Trimite-mi câte o veste de pe acolo; ceva din freamătul brazilor, 
din murmurul Milcovului.... Tare mi-e dor şi tare mi-e jale de ţara 
noastră ! 

Cerna 





ETICA "ȘI POLITICA LUI 


Indiscutabil, că sistemul kantian are la baza sa o evoluţie paralelă, 
în largă măsură, consumului cronologic şi lent al vieţii lui Kant, cu tot ce 
a repurtat influenţe asupra ei, şi că acest sistem poate fi deasemeni o 
oglindire mai mult sau mai puțin ascunsă a acesteia, — dar vom lăsa la- 
titudinea celor dornici să se intormeze de a se raporta la izvoare mai 
speciale şi cu posibilităţi mai însemnate. 

Vom încerca totuşi, în măsura posibilităţilor noastre, să-l caracteri- 
zăm şi să-l situăm pe lant, în raport cu gandirea anterioară şi exteri- 
oară lui, pentru ca apoi să trecem la desprinderea articulaţiunii mai mult 
sau mai puţin logice a concepţiei sale etice, din însăş imanența operelor 
cu acest sens. Și, astfel, exigenţele de formă şi de conţinut — după însăş 
recomandarea sa epistemologică — vor fi oarecum satisfăcute. 

Dela Descartes încoace, Kant e cea mai aleasă figură apărută pe fir- 
mamentul gândirii filosofice. Am putea spune că trei sunt personalitățile 
cele mai însemnate din domeniul filosofiei, cari au reuşit să abată în 
chipul cel mai evident din cadrul preocupărilor incidente, spre făgașul 
ei natural, sinusoida evoluţiei acesteia:  Aristoteles, Descartes şi Kant. 
Sunt cele trei figuri proeminente, cari — fie prin însuşirea enciclope- 
dică a trecutului sau prin sintetizarea puternică a curentelor lui, fie chiar 
numai prin negarea acestuia, au ştiut să strângă sau să constitue în sânul 
gândirii lor cele mai veridice izvoare şi mobile pentru stimularea poste: 
rităţii. Sunt cele trei mari temperamente filosofice — le-am putea spune 
— cari, punând punct într'un anumit fel unei epoci, au ştiut să des- 
chidă în acelaș timp alta, în acest domeniu destul de arid al filosofiei, 
în care însuşirea cea mai vădită este inteligenţa, în, sensul ei nepeiorativ. 

Kant apare în calea a două curente cu origină destul de veche, dar 
reluate, scindate şi intensificate în epoca modernă, de o parte de Des- 
cartes, de alta de Bacon: raționalismul şi empirismul. Raționalismul re- 
luat de Descartes descinde prin cartesianii imediaţi şi următori, prin oca- 
zionalişti cu accentuarea laturii mistice, prin Spinoza, Leibniz şi Wolf, 

“până la Kant. Un proces similar efectuiază empirismul lui Bacon în ca: 
drul filosofiei engleze. Potrivit acestor două direcţii, vom întâlni la 
Kant, cu alt sens, natural, preocuparea aristotelică de sintetizare a for: 
mei cu conţinutul, cu materia. Aceasta în ce privește teoria cunoaşterii 
și cu scopul concilierii celor două curente opuse de mai sus. Alături de 
preocupările de sinteză, însă, găsim la Kant scindări profunde, adeseori, 
în antinomii, intensificări pe o singură latură sau mai bine zis unilate- 
ralităţi duse până la exagerare. Ajunge astfel la ireductibilităţi, cum ar 
fi cele din domeniul valorilor, sau la imposibilitatea compromisului mo- 
ralităţii cu empiricul, cu sensibilul. 

Gândirea şi sistemul lui Kant sunt numite criticiste. In evoluţia gân. 
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dirii sale el porneşte dela dogmatismul lui Wolf. Găsind însă, mai târziu 
în sistemul lui Hume, elemente cari îi inspiră o revoluţie filosofică, 
se trezeşte, după cum singur spune, ca dintr un somn dogmatic ! şi por- 
neşte în chip critic la dărâmarea elementelor de bază ale sistemului aces- 
tuia, spre a constitui pe o nouă temelie o filosofie care să legitimeze 
ştiinţa şi să reziste slăbiciunilor dogmatice, în cari a căzut însăş Hume, 
după începuturile sale criticiste, 

Ceeace l-a deşteptat din somnul său dogmatic a fost o contradicţie 
între sistemul lui Leibniz, — privit în ultimele sale consecințe în cel al 
lui Wolt, — și sistemul lui Newton, ambele cu privire la problema spa- 
ţiului 1 a, — În sistemul lui Leibniz, cosmosul fiind un agregat de monade, 
fără interval liber sau gol, între ele, spaţiul era inexistent. "Monadele erau 
într'o juxtapunere infinită ce escludea orice spaţiu material, fie între ele, 


fie în afară. — În sistemul lui Newton, căderea corpurilor era expri- 
mată de o formulă care o condiţiona de pătratul distanţei; dar distanța 
e o unitate de spaţiu și, deci, spaţiul era matematicește dat. — Cum se 


putea înlătura această contradicţie? Kant soluţionează problema în sensul 
că spaţiul este o condiţie apriorică a minţii noastre, presupunere ce con- 
vine ambelor sisteme, fiindcă, dacă spaţiul e aprioric, nu e necesar să 
aibă o existenţă reală şi, pe:de altă parte, fără el nu putem avea o uni- 
tate de măsură pentru fenomenele căderii corpurilor. — De aci porneşte 


Kant pentru a trece mai târziu la problema timpului şi, prin analogie, la. 


cauzalitate, substanță şi alte categorii apriorice. 

Găseşte, astfel, dogmatismul insuficient să mai satisfacă exigenţele 
sale de cunoaștere. La temelia preocupărilor metafizice, Kant ajunge să 
postuleze pe cele asupra intelectului omenesc, asupra facultăţii noastre 
de cunoaştere, căutând să-i delimiteze puterile şi domeniul. — O analiză 
critică, deci, asupra facultăţii de cunoaştere. — Primul pas critic îl fă- 
cuse Hume; dintre conceptele metafizice el cercetase conceptul de cau 
zalitate și ajunsese la concluzia că ea se datoreşte obicinuinţei. — Cu 
alte cuvinte se datorește şi asociaţiunilor empirice, cari au format obi- 
ceiul, şi aprioricului, cu care se amestecă apoi obiceiul în anticipări și 
generalizări, cari constitue numai prejudecăţi prin puterea obiceiului. 

Cunoştinţa, după Kant, provine prin două facultăţi: una de intuire 
sensibilă, empirică, alta de ordonare intelectuală. Prin prima i-se dă cu- 
noaşterii materialul provenit de la realitatea externă, obiectivă. Prin cea 
de a doua i-se dă acestui material o formă, potrivită structurii. rioastre su- 
biective. Pe calea simţurilor ne vin informaţiile de la lumea externă; ra- 
ţiunea le ordonează, le dă formă. Dacă, astfel, provine cunoștința noastră 
asupra lucrurilor externe, evident că ea e limitată. Nu putem cunoaşte 
prin ea absolutul, adevărata realitate sau lucrul în sine. Nu putem cu- 
moaște decât afectarea conştiinţei noastre prin această realitate externă. 
Ne dăm, cel: mult, seama că această realitate externă există și că are o 
oarecare influență asupra conștiinței noastre. Impresiilor cari vin de la ea 
noi le impunem formele pure ale intelectului nostru. Le supunem condi- 

! 


1 7, Kant: Prolegomene, în rom. de M: Antoniade,, București, Cultura Na- 
țională, 1924, p. 20. 
la. Vezi Vleeschauewer H. J L'Evolution de la pensee kantienne, Paris, 


Alcan, 1939, p. 12, 18, 20, 32. 
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ţiilor de timp și spaţiu, cari nu sunt atribute obiective ale lumii externe, 
ale realităţii în sine, ci intuiţii pure, date apriori, pornite din necesi- 
țatea noastră de a ordona spre a cunoaşte 2. Ele au un caracter emina- 
mente activ şi sunt ceeace rămâne când facem abstracţie de orice calitate 
sensibilă: întinderea şi succesiunea. 

Kant face de-asemeni o distincţie între intelect şi rațiune. În sens 
larg, raţiunea e facultatea noastră de cunoaştere întreagă; în sens restrâns 
e facultatea care tinde să cunoască în chip necondiţionat de sinteză. Înte- 
lectul e facultatea de legătură, de sinteză; caută să lege fenomenele, 
conceptele în vederea raporturilor reciproce; e facultatea de a judeca ? 
Conceptele raţiunii pure sunt ideile; cele ale intelectului pur sunt cate: 
goriile 4. Conceptele pure ale intelectului nu au nici un sens dacă sunt 
despărțite de obiectele experienţei; principiile derivate din ele servesc 
numai pentru orientarea intelectului în experienţă. Asupra lucrului în 
sine rămân totuș fără nici un rezultat cognitiv. 

Cunoaşterea noastră pleacă dela senzaţii, trece la intelect, ajungând 
apoi la rațiune, ca ultimă expresie a abstracţiei 5. 

Imprumutând sistematicei lui Kant o alta cu anticipaţii şi cu in- 
versiuni rezumative, trebue să observăm necesitatea cu care i se impunea 
separarea celor două lumi: lumea adevăratei realităţi, a lucrului în sine, 
a numenelor, asupra căruia se pleacă metafizica, şi lumea fenomenelor, 
a aparenţelor, a experienţei noastre, provenită prin contactul sau prin 
raportul primei lumi cu conștiința noastră şi asupra căreia nu mai e va- 
labilă cunoștința. E aceeaş separare platoniciană, ai cărei termeni Kant 
îi utilizează chiar, între lumea inteligibilă şi cea sensibilă. In lumea în- 
teligibilă sau numenală, raţiunea pură își plasează conceptele sale nece- 
sare sau ideile, lipsite de conţinut sensibil şi, deci, fără să ne dea cu- 
noașterea. Trei sunt felurile ideilor raţiunii pure: ideile de suflet, de na- 
tură şi de Dumnezeu, sau ideile psihologice, cosmologice şi teologice 6. 

Kant separă două feluri de judecăţi: analitice şi sintetice 7. Pri- 
mele se mărginesc la a reda numai notele conţinutului unui concept, fără 
să avanseze cunoștința; celelalte, din contră, caută să aducă o notă nouă, 
să facă să progreseze cunoștința. Cunoştinţele le împărţise deasemeni în 
două: cunoştinţe a priori sau cunoștințe cari derivă din intelectul pur şi 
raţiunea pură nu din experienţă şi, opuse 'lor, cunoștințele a posteriori; 
provenind adică din: experienţă. Metafizica, prin însăş rolul ei, de a se 
ocupa cu ceeace depășește experienţa, -cu transcendentul, trebue să se 
ocupe cu judecăţi sintetice a priori. Posibilitatea metafizicei, care până 
la Kant, după părerea sa, n'a existat, depinde de modul în care vor fi 
posibile cunoştinţele sintetice a priori și orice metafizician trebue sus- 
pendat din funcţia sa atât timp cât nu va fi satisfăcut această întrebare 8. 


2 1. Kant: Critica raţiunii pure, în 1. română de Traian Brăileanu, Casa 
Şcoalelor, 1930 (Estetica transcendentală p. 63—86). 
3 Crit'ca raţiunii pure, p. 99, 105. 
4 Prolegomene, p. 126—27. 
5 Critica raţiunii pure, p. 280. 
Prolegomene, p. 130, 137; Critica rațiunii pure, p. 303. 
Prolegomene, p. 28. 
Prolegomene, p. 46. 
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Natural că, dacă raportăm rolul metafizicei, aşa cum i-l determină 
Kant, de a se ocupa cu judecăţile sintetice a priori, la modul în care 
provine după el adevărata cunoştinţă, adică din prelucrarea sensibilului 
prin formele pure ale intelectului, trebue să conchidem, neapărat — 
odată cu el —, că metafizica nu e posibilă în domeniul cunoștinței. Do- 
meniul ideilor transcendentale, ideile asupra sufletului, asupra naturii şi 
asupra divinității, fiind simple concepte raţionale, nu pot prezenta un 
obiect pentru experienţă și, deci, nici pentru cunoştinţă. Ele nu sunt de- 
cât principii cari dau activităţii intelectului nostru o armonie perfectă şi 
o unitate sintetică completă, demonstrând astfel funcţia caracteristică a 
raţiunii, de-a da unitate sistematică funcţiei intelectului ?. 

Ar fi absurd să nădăjduim că am putea cunoaşte despre un obiect 
mai mult decât cuprinde experienţa pe care o putem avea asupra lui. 
Dar ar fi şi mai absurd să afirmăm că nu există un lucru în sine 1, 
Ideile transcendentale — tocmai pentru faptul că nu ne putem da seama 
de întregul lor cuprins şi pentrucă nu vom putea niciodată să le reali- 
zăm — servesc să ne indice, nu numai limitele reale ale întrebuinţării 
raţiunii pure, dar şi să ne arate modul în care le putem determina. Dis- 
tincţia numen-fenomen ne prezintă neapărat cunoştinţa noastră în întin- 
derea ei posibilă, adică în confundarea ei cu lumea fenomenală, a apa- 
renţei sau a experienţei noastre posibile şi în delimitarea pe care i-o dă 
numenul, lucrul în sine, considerat ca simplu concept limitativ sau ne- 
gativ. Potrivit acestei distincţii, cele patru antinomii din sânul proble- 
mei cosmologice, şi cari sunt: început-infinit; simplu-compus; libertate- 
matură; necesitate-contingență, dispar. Ele își au existența numai în ra- 
port cu lumea fenomenală, cu relativitatea cunoștinței noastre. Raportate 
şi la lumea absolută, a lucrului în sine, ele își vor găsi neapărat, prin 
aceasta, o rezolvare. a 

Nu putem, evident, reproduce aci toate criticile cari s'au adus, nici 
cele pe cari i le-am mai putea aduce lui Kant în ce priveşte modul său 
de a vedea lucrurile, în special delimitarea numenului sau lucrului în 
sine. Oricât ar nega-o, teoria cunoaşterii la Kant nu-şi găseşte încă sufi- 
ciente posibilităţi de a se separa de metafizică pe deplin. Oricât de strin- 
gentă ne apare logica sistematicei kantiane, totuş întrebuințarea diversă 
pe care ea o dă conceptului de numen ne pune adeseori în imposibilitate 
de a păstra până la capăt un plan logic unitar de redare a concepţiei 
Kantiane. Definiţia de concept pur şi simplu limitativ sau negativ a lu- 
crului în sine, inapt să ne prezinte un obiect pentru experienţă şi pentru 
cunoaștere, pare adeseori părăsită şi acesta ni se prezintă cu mult mai 
fecund şi mai activ pentru înţelegerea noastră. Kant nu a reușit să-i rupă, 
potrivit delimitării şi rolului pe care i l-a dat, în chip logice legăturile 
menite să-l lase insurgent acestei delimitări. Se pare că datorită, în mare 
măsură, acestor menajamente, el şi-a păstrat posibilităţile de a ataşa o 
critică a raţiunii practice la cea a raţiunii pure. — O critică în acest 
sens, şi care merită să fie reprodusă, e cea exprimată pentru prima oară 
de Iacobi şi apoi de Schulze. Făcând din numen cauza senzaţiilor noastre, 


9 Prolegomene, p. 154. 
10 Prolegomene, p. 155. 
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Kant nu face decât să-și contrazică teoria conceptului de cauzalitate, pe 
care îl concepuse ca expresia unei forme a înţelegerii, cu valabilitate nu- 
mai în domeniul experienţei, al fenomenelor, nu şi al lumii în sine. Poate 
că mai logic ar fi tost să se fi redus chiar la negarea existenţei în afara 
reprezentărilor noastre, poziţie luată, dealtfel, de urmaşii săi idealiști. 

Obiecţia de mai sus, ca şi altele similare ei, le merită pe drept cu- 
vânt Kant, dar nu e mai puţin adevărat că ele, prezentate fie în chip 
atomic, fie în sisteme inferioare celui kantian, sunt și mai puţin în stare 
să lămurească lucrurile şi ne fac să luăm chiar unele din contradicţiile 
lui Kant ca necesare. 

In cele expuse până aci, am căutat să redăm mai mult sau mai puţin 
sâmburele doctrinei kantiane în jurul căruia evoluiază sistemul său gene: 
ral. Am reușit astfel, poate, să redăm într'o restrânsă măsură, elemen- 
tele metodei şi concepţiei sale epistemologice. Evoluţia acestei concepţii 
pornește dispers în mai multe lucrări și disertaţii cu intenţii limitate şi 
de mai puţină importanţă, în cari diferitele ei elemente îşi găsesc o 
primă clarificare, ca apoi să sfârșească în sinteza puternică a «Criticii 
raţiunii pure». Nu e de primă importanţă în studiul sumar pe care îl fa- 
cem asupra gândirii kantiene, redarea întregului şir al disertaţiilor şi al 
lucrărilor sale mărunte, multe din ele raportate la cu totul alte domenii. 
— După traducerea oarecum a «Criticii raţiunii pure> în «Prolegomene», 
sistemul criticist îşi află complinirea şi precizarea prin celelalte două 
critici: «Critica raţiunii practice» 1! şi «Critica judecății» 1?, Concepţia sa 
epistemologică îşi găseşte întregirea şi printr'una etică și alta estetică. 

Spre a continua distincţia, sistematică oarecum, pe care am afir- 
mat-o încă dela început, trebue să remarcăm paralelismul, mai mult sau 
mai puţin, pe care îl păstrează Kant în scindarea celor două lumi: nu- 
menală şi fenomenală, cu cele două direcţii epistemologice opuse: rațio- 
nalismul şi empirismul, a căror conciliere căutase să o realizeze prin cu- 
noştință. Lumea numenală e cea a raţionalului sau, mai precis, raţiunea 
e de natură numenală şi confuzia pe care Kant o face în repetate rân- 
duri între transcendent şi transcendental — cu toate că le separase, în 
«Critica raţiunii pure», dând primului un sens metafizic ontologic, iar 
celuilalt unul epistemologie, considerat ca un cadru al aprioricului — e, 
totodată şi o completare a sistemului kantian, dar și o contradicţie disol- 
vantă. — La rândul ei, lumea fenomenală sau a aparenţei e susținută în 
atitudinea faţă de prima numai de empirismul său, în fondul lor, însă, 
le leagă un acelaş principiu unitar, Sau mai precis, ele sunt două aspecte 
ale aceluiaș principiu, dar aspecte de netăgăduită necesitate pentru de- 
limitarea posibilităţilor noastre practice şi teoretice. Conform lor, Kant 
va separa deasemeni cele două filosofii: una speculativă, a transcenden- 
tului, peste posibilităţile noastre cognitive, un fel de idealism înalt în- 
conjurat de ignoranță, constituind metafizica anterioară, căreia îi adre- 
sează critica sa severă; o altă filosofie, a naturii. In aceasta din urmă, 
printr'un idealism, numit critic, găseşte Kant că se îmbină rodnicia expe- 


11 In |. română de D. C. Amzăr și R. Vişan, București, Inst. Soc. Rom. 
12 In limba română de Traian Brăileanu: Critica puterii de judecată, Aca- 
demia Română, 1940. 
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rienţei cu transcendentalul, pentrucă acesta nu e ceva care trece dincolo de 
orice experienţă, ci precedă numai a priori experiența, făcând posibilă cu- 
noştința empirică. EI crede că principiile de cari depinde experienţa, legile 
naturii, pot fi probate a priori 13. Adevărata metafizică, privită în sens 
criticist, trebue să aibă ca obiect transcendentalul, nu transcendentul ; 
să se bazeze pe principiile apriorice, din care să-şi facă un obiect al înţe- 
legerii noastre. În cadrul filosofiei pure, formale, această metafizică se 
situiază alături de logică. — La rândul său, filosofia pură e însoţită de 
filosofia empirică, întemeiată pe principii empirice. Avem apoi o meta: 
fizică a paturii, care are de scop să fondeze, pe bază stabilită de Critica 
rațiunii speculative, un sistem complet raţional de concepte şi principii 
a priori ale fizicei şi o metafizică a moravurilor menită să verifice a 
priori sistemul raţional al datoriilor. 

Să vedem totuș, în rezumat concis, termenii primordiali în cari își 
pune Kant problema principală a sistemului său. Intâi, o realitate în 
sine, indiscutabilă, absolută: lumea numenală, care rămâne incongnosci- 
bilă. Deasupra ei o alta aparentă, un văl imens de fenomene  psiholo- 
gice, o lume fenomenală, cognoscibilă, născută prin afectarea pe care o 
poartă realitatea în sine asupra unei conștiințe. Dar această conştiinţă, 
care suferă influenţa primei realităţi, a primei lumi şi dă naştere celei 
de a doua, unde o situăm? Constitue ea o a treia lume intermediară, 
distinctă de celelelalte două? Nu; ea face parte din amândouă lunile; 
din cea numenală prin latura sa rațională, din cea fenomenală, prin la- 
tura empirică. E situată, deci, în amândouă realitățile, unindu-le. E și 
numen și fenomen. Dar care e origina laturii fenomenale a conştiinţei? 
A lucrurilor fenomenale ştim care: e lucrul în sine prin afectarea pe care 
o dă unei conştiinţe. Cum a luat naștere, însă, prima conștiință în sinteza 
sub care o vede Kant? Lucrul în sine, reflectat asupra sa sau asupra altui 
lucru în sine, considerat chiar ca o conștiință pură, nu vedem, însă, cum 
ar fi în stare să dea naștere laturii fenomenale din conştiinţă 12 a. Interven- 
ţia unei conștiințe superioare, a unei divinităţi, constitue poate un refu- 
giu oportun, dar nu dă salvarea până la sfârsit, pentru că ea, fiind con. 
siderată la rândul său pură, nu ne poate explica lucrurile. — Se ridică, 
astfel, cu această ocazie, o mulțime de întrebări, la cari Kant si-a acoperit 
răspunderea, împingând multe din elementele necesare explicaţiunii în 
incognoscibil, și, totuş, trebue să recunoaștem, că era singurul lucru po- 
trivit pe care îl putea face. E un punct asupra căruia toţi ceilalţi, îm- 
preună cu Descartes, au tăcut la fel, încercând să răspundă. 

Dar cu această chestiune a conştiinţei — larg deschisă discuţiei — 
ne găsim în însăș pragul concepţiei etice la Kant. Caracterele moralei 
kantiane sunt determinate în totul de situarea omului pe tărâmul celor 





13 Prolegomene, p. 109. 

13a Vezi și A. Schopenhauer: Critique de la philosophie kantienne în 
1. franceză. de I. Cantacuzene, Buc., Sotchek & Comp., 1889 p. 150, unde spune 
că nicăeri Kant nu a făcut din lucrul în sine obiectul unui expozeu special sau 
al unei deducții clare, mulțum ndu-se înteti»auna. când are nevor, să-l drlură 
din faptul că fenomenul, prin urmare lumea vizibilă, nu poate să nu aibă o 
rațiune, o cauză inteligibilă, care nu este fenomen și nu poate face obiectul nici 
unei experienţe. 
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două lumi opuse, de distincţia laturii numenale de cea fenomenală din na- 
tura lui, a conștiinței pure, de conștiința empirică, 

Trebue să spunem de la început, că, dacă în domeniul teoriei cu- 
noaşterii, în îmbinarea celor două curente, Kant lăsase să cadă accentul 
cu mai multă putere asupra experienţei pentru posibilitatea cunoștinței, 
— în concepţia sa etică, definitivă, lucrurile sunt împinse până la ulti- 
ma secvenţă pe latura raționalismului. Totuşi debuturile lui Kant pe do- 
meniul moralei nu se relevă prin rigorismul raţionalist, Ja care ajunge 
numai în urma unei evoluţii. Influenţa pe care o au asupra sa moraliştii 
englezi ne prezintă aceste începuturi ale moralei kantiane sub un aspect 
destul de temperat. 

După indicaţia lui Deibos 14, Kant începe şi în etică prin a adera la 
ideile esenţiale ale moralei lui Volf, împărtăşind şi el determinismul și 
optimismul acesteia. Subordonează la fel principiului perfecţiei pe cel 
al obligaţiei; avem datoria de a ne perfecționa. E-o atitudine pozitivă, 
pe care o găsim la Kant exprimată încă de pe la 1755 în disertaţia: 
«Principiorum primorum cognitionis metaphisicae nova dilucidatia», 
în care arată că determinismul admite, fără să o: distrugă, responsabili- 
tatea. Își continuă această atitudine în «Consideraţii asupra optimismu- 
lui» (1759), prin care susține pur și simplu teza lui Leibniz. 

Par curând după 1760, Kant ia o atitudine ostilă faţă de morala 
lui Leibniz, ale cărei concepte le critică, suferind în acest timp, influenţa 
lui Rousseau, odată cu cea a moraliştilor englezi: Shaftesbury, Hutche- 
son şi Hume. Principiul perfecției nu ne ajută să cunoaștem ceeace trebue 
căutat ca perfect şi rămâne tot atât de neputincios să ne furnizeze, prin 
sine numai, un obiect pentru practică; numai principiul identităţii ne 
furnizează prin sine un obiect de cunoaștere. 

Prin influența lui Rousseau şi a moraliștilor englezi, conceptia etică 
a lui Kant caută să se întemeeze pe un fundament psihologic, cu totul 
contrar formei definitive în care se va cristaliza această concepţie. Filo- 
sofia engleză după Locke, prin continuatorii săi imediaţi: Schaftesbury, 
Hutcheson, Joseph Butler, Mandeville 15 și alţii, reușeste să desprindă și să 
evidenţieze mai multe chestiuni și elemente noi, grefate pe laturile gân- 
diri: filozofice anterioare. Are loc o frământare de principii, cât şi de 
atitudini, ajungându-se la o însemnată sumă de probleme, mai mult sau 
mai puţin noi, cu puteri influente asupra lui Rousseau şi a lui Kant. Se 
întrevăd aci preocupări intense de a se vădi continuitatea din natura 
omenească, odată cu partea: de consistenţă sufletească. Se dă o largă im- 
portanță sentimentului imediat în domeniul moralei; se consideră o 
strânsă solidaritate: între bine şi frumos, o ordine sau o armonie în na- 
tura omenească, paralelă uneia universale, constituind astfel simţul mo- 
ral. Se pune problema relaţiei dintre simţul moral și divinitate, dintre 
moralitate şi fericire, ajungându-se la utilitarism. Și totuşi, peste haosul 
instinctelor, se postulează natura superioară a conştiinţei şi iarăşi o scin- 
dare antinomică în armonia internă, considerată de Schaftesbury. 


14 V, Delbos: La morale de Kant, Paris, Delagrave, p. 21. 
15 H. Hoffding: Histoire de philosophie moderne, în |. franceză de P Bor- 
dier, Paris, Alcan, 1924. vol. 1, p. 412—423, 
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Din atitudinile opuse în largă măsură ale reprezentanţilor acestei 
epoci din filozofia engleză, ridicate însă pe un fond comun, se desprind 
elemente capabile să suscite gândirea kantiană. 

Stadiul în care concepţia etică a lui Kant se păstrează sub influenţa 
Jui Rousseau şi a filosofiei engleze — după menţiunea lui Hăffding 16 — 
se plasează între 1760—1770 cu opusculul «Observaţiuni asupra. senti- 
mentului frumosului şi sublimului» (1764) şi cu «Visele unui vizionar» 
(1766). De la Rousseau, Kant învaţă să stimeze într'un nou mod omul, 
învaţă ideia demnităţii omului întrucât e dotat cu personalitate. De per. 
sonalitate va lega Kant încontinu, până la forma ei definitivă, concepţia 
sa etică. Prin Sckaftesbury, Hutcheson şi Hume, se convinge că facul- 
tatea prin care avem cunoştinţa binelui nu este inteligenţa, adică cea 
prin care ne reprezentăm adevărul, ci este sentimentul 17. Pune în strânsă 
legătură binele cu frumosul și sublimul; reduce moralitatea la ceeace 
este mai pur în sentimentul frumuseţii şi al demnităţii naturii omeneşti. 
Rousseau îi arată calea unei noui ierarhizări a valorilor, faţă de cea an- 
terioară, în care virtutea depindea pur și simplu de inteligență sau de 
gradul de cultură. Caută să salveze independenţa eticei faţă de teologie, 
punând natura practică, voinţa, ca fond intim al omului. Educaţia pie- 
listă, pe care o primise de la mama sa şi de la Schulze, e evidentă în 
concepţia sa. Totuşi apar manifeste, într'o oarecare măsură, încă de la 
început, laturile cari aveau să-l ducă spre rigorismul etic, spunând că 
adevărata virtute nu poate fi grefată decât pe principii cât mai înalte şi 
cât mai universale, adică pe conştiinţa unui sentiment care trăeşte în 
orice piept omenesc. 

Dar odată cu anul 177015, paralel cu precizarea teoriei cunoștinței, 
concepţia sa etică începe să evolueze tot mai mult spre latura raţionalistă, 
a idealismului practic. Cu «Disertaţia» din 1770, părăseşte ideile şcoalei 
engleze, pe care o acuză de epicurism. Incepe-să caute un fundament ra- 
țional moralei, independent de experienţă. Păstrează dela Rousseau prin- 
cipiul libertăţii, dar spre deosebire de acesta îl plasează în conștiința 
pură, nu în cea empirică. Moralitatea este libertatea sub o lege: univer- 
sală care exprimă armonia noastră cu noi înșine. Fericirea şi moralitatea 
nu depind de rezultatele -exterioare, sensibile. Raportul intern între 'ac. 
țiune și lege nu e posibil de cât dacă legea e pur formală, raţională. 

Cu apariţia. operelor sale speciale de etică: Intemeerea metafizicei 
moravurilor, Critica raţiunii practice, Doctrina dreptului, Doctrina vir- 
tuţii, Religia în limitele raţiunii, cari apar după 1785, Kant împinge tot 
mai mult concepţia .sa spre laturile raționalismului pur, spre apriorism, 
spre forma ei definitivă; ' ș 

După cum o remarcă şi Hoffding 19, Kant întemeează. concepţia sa 
"morală pe „un principiu evolutiv şi istoric în domeniul vieţii omenești. 
Doctrina lui etică apare ca un ideal director al evoluţiei istorice. a omu- 
lui; e formularea unui ideal istori d. Wc rali'atea constitue țelul final spre 


16 H. Hotfding: Histoire de la philosophie moderne, vol. II, p. 73—75. 
17 Dellbos, op. cit., p. 23, 

18 Vezi: H Hâfiding, op. cit. vol. II. p. 75; idem, V. Delbos, p. 26. 
19 H. Hofiding, op. cit. vol. II,-p. 80. 
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care trebue să se îndrepte educaţia în sânul speciei omeneşti. — Potrivit 
acestor consideraţii, Kant, atașază concepției sale etice un proect menit 
să asigure pacea eternă a umanităţii. — Natura apriorică, raţională, a 
plămădirii eticei — aşa cum o vede Kant — ne apare ca indiscutabil şi 
hotărîtor împlântată în însăș natura fiinţei dotatță cu rațiune. Soarta 
umanităţii, indisolubil legată de ea, va depinde de degrefarea acesteia 
din sânul condiţiilor de ordin empiric, sensibil, fenomenal, în cari ni se 
prezintă sub unghiul de vedere al delimitărilor practicei. 

Orice concepţie etică depinde întotdeauna de modul în care e ra- 
portat punctul de vedere al individului la cel al societăţii sau al uma- 
nităţii în general; al cazului particular, concret, la legea generală. Con- 
diţionările şi determinările provin, atât dintr'unul, cât şi din celălalt din 
aceste două puncte de vedere. Ele concurg uneori, alteori sunt opuse; 
după cum vom concilia sau oprima unele sau altele din ele, vom realiza 
un raport cu primarea unuia sau altuia din cele două puncte de vedere. 

Acest raport şi-l propune, în chip evident, și Kant; potrivit con- 
cepţiei sale în care, epistemologic, aprioricul stă la baza empiricului, el dă 
preponderanţă celui de-al doilea punct de vedere. Condiţiile şi determi- 
nantele empirice, sensibile, el le şterge sub generalitatea legii, — în 
faţa celor cari vin a priori din rațiune. 

Fundamentul laturii practice, al faptei sau al conduitei umane, 
Kant îl plasează în conştiinţa pură, în rațiune. Rațiunea, privită ca fa- 
cultate a principiilor, e aptă pentru două întrebuinţări diferite. Ea poate 
fi luată, întâi, într'o folosință speculativă sau pur teoretică, păstrată în 
cadrul principiilor apriorice, în al doilea rând poate fi luată într'o în- 
trebuinţare raportată la domeniul praticei, adică în raportarea faptei 
omeneşti la acele principii pure ale raţiunii. Potrivit acestor două între- 
buinţări diferite ale ei,Kant împarte raţiunea în două, într'o rațiune spe- 
culativă şi alta practică, închinându-le respectiv cele două critici prime. 
Ele au, însă, ca fundament, o putere identică de cunoaștere, întru cât 
sunt ambele raţiuni pure. Dar, pe când raţiunea teoretică se ocupă de 
cunoştinţa obiectelor date înţelegerii, pornind dela intuiţie, trecând la 
concepte şi sfârșind prin principii, — raţiunea practică are de a face, nu 
cu obiecte, conform cunoștinței asupra lor, având drept cauzalitate: vo- 
inţa». Voința e facultatea sau puterea de a lucra după propriile noastre 
reprezentări asupra legilor, în timp ce totul în natură lurează numai 
după legi; e o rațiune practică. — 'Toate conceptele morale își au sediul 
şi origina lor complet a priori, în rațiunea umană cea mai comună ca 
şi în cea capabilă de cel mai înalt grad de speculație 2, 

Prin consideraţiile de mai sus, concepţia etică a lui Kant se gre- 
fează în chip evident pe fondul personalităţii, pe care o priveşte ca liber- 
tatea cu privire la mecanismul naturii întregi. 

Nici una din consideraţiile de ordin empiric, din instinctele, im- 
pulsiile, sentimentele sau cerințele relative la ființa noastră sensibilă, nu 
trebue să intre ca mobil determinant al actului moral. Determinarea nu 
poate veni decât din partea raţiunii, din partea principiilor pure, _a- 
priorice. i 


20 1, Kant: Fondements de la metaphysique des moeurs, în [. franceză de 
"Victor. Delbos. Paris, Delagrave, p. 122. 
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Iubirea de sine, patologicul, exemplul sensibil, intuiţia, nu ne due 
în domeniul moral, ci ne rătăcese pur şi simplu prin cel al aparenţelor, 
al fenomenelor. Domeniul moral e cel al inteligibilului, care stă la baza 
celui sensibil. 

In sens larg, natura e existența lucrurilor sub legi; natura sensibilă 
a fiinţelor raţionale e existenţa lor sub legi empirice, condiţionate, ceea 
ce pentru rațiune constitue o eteronomie 2!; natura lor supra sensibilă 
este, din contră, existența după legi independente de orice condiţie de 
ordin empiric, cari aparțin autonomiei raţiunii pure. Legea acestei auto- 
nomii este legea morală, lege fundamentală a naturii supra sensibile și 
a unei lumi a înţelegerii pure, a cărei copie trebue să existe în lumea 
sensibilă, dar fără prejudiciul legilor acesteia. 

Numește Kant arhetip (natura arhetipa), prima lume, cea pe care 
o cunoaștem simplu prin rațiune, şi ectip (natura ectipa) pe cea a sen- 
sibilităţii, care conţine efectul ideii primei, ca principiu determinant al 
voinţei. 

Omul deține în sine îmbinarea celor două naturi diferite; e cetă- 
ţean al ambelor lumi: al celei raționale, ca şi al celei sensibile 2. După 
prescripţiile primei, după principiile raţiunii, el trebue să se conducă în 
sânul celeilalte. Voința, ca rațiune practică, îi face posibilă această 
orientare, care dictează înfrângerea mobilelor sensibile. Ea trebue să fie 
pe deplin conformă cu rațiunea, golită de condiţionări subiective, Lipsa 
acestei conformităţi între voinţă şi raţiunea pură, la oameni, impune 
cu necesitate constrângerea din partea raţiunii, sau comandamentele ace- 
steia, cari constau în reprezentarea unui principiu obiectiv și încercuitor 
pentru voinţă. Formula comandamentului se numește imperativ. Impe- 
rativele comandă sau ipotetic sau categoric; cele ipotetice reprezintă ne- 
cesitatea practică a unei acţiuni posibile, ca mijloc pentru alt lucru voit; 
cel categoric reprezintă o acţiune ca necesară pentru ea însăș, fără raport 
cu un alt scop; ca necesar obiectivă 23. Cel ipotetic se raportă necontenit 
la alegerea mijloacelor pentru fericirea noastră; în imperativul categoric 
ceeace e esenţial bun există în intenţie, oricari- ar fi consecinţele; el poate 
fi numit imperativul moralității 24. Binele spre care duce acest imperativ 
e cel practic, nu cel agreabil; el poate determina voința numai prin re- 
prezentările raţiunii. 

Chestiunea cum e posibil imperativul categoric, imperativul mora- 
lităţii, e cea care trebue să ne preocupe în primul rând; el e singurul 
care poate avea valoarea unei legi morale, în timp ce toate celelalte ră- 
mân simple principii. Nu există decât un singur imperativ categoric: le- 
gea morală 2 a, care comandă: «Lucrează numai după maxima care face ca 


211 Kant: Critique de la raison pratique, în |. franceză de J. Picavet, 
Paris, Alcan, 1888, p. 72. 

22 H, Hoffding, op. cit., vol. II, p. 83. 

23 Fondiemens de la mâtaphysique des moeurs, p. 125. 

24 Fondemens de la mâtaphysique des moeurs, p. 128, 

42a A. Schopenhauer în „Critique de la philosophie kantienne”, p. 187, Tr. 
1. Cantacuzene, Buc., Sotchek, 1889, aduce serioase obiecţii legii morale, spunând 
că ea este un principiu care pentru a-ţi conduce propria ta voinţă, îți impune 
sarcina de a căuta una pentru voința tuturor. Trebue știut cum să o găsim. 
Pentru a descoperi regula conduitei mele, trebue să iau în consideraţie propria 
mea persoană, nu ansamblul indivizilor. 
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tu să poți voi în acelaş timp ca ea să devină o lege universală» 3%, E prin- 
cipiul din core derivă toate imperativele datoriei. 

Maxima acţiunii tale trebue să poată contribui la o legislaţie uni- 
versală ; imperativul categoric tinde să o conformeze necondiţionat ra- 
țiunii. De aceea regulile practicei trebue să fie golite de materie, de 
orice conţinut sensibil sau de condiţionări empirice. Ele trebue să se men- 
țină numai în determinantele formei, pur raţionale. Legea morală, pro- 
venind din autonomia voinței — adică din proprietatea de a-și fi singură 
lege — rămâne valabilă în determinări de ordin strict formal, raţional, 
Ea esclude din determinantele sale mobilele, cari sunt principii subiec- 
tive ale dorinţei, însușindu-și motivul ca principiu obiectiv al voinţei. 
Legea morală determină acţiunea morală, fapta practică, numai prin 
forma sa. Moralitatea e o lege la fel pentru toate fiinţele raţionale, 
provenind din rațiune, care nu primeşte, pentru judecăţile sale, nici o 
direcţie din afară. Fundamentul ei este în liberul arbitru, care poate fi 
determinat numai prin raţiunea pură, independent, deci de determină- 
rile mobilelor sensibile. Legile morale n'au forță de legi decât când pot 
fi considerate ca având un temei apriorice și ca necesare. Dacă morala n'ar 
fi decât doctrina fericirii, ea n'ar mai avea nevoe de principii apriorice, 
pentrucă numai experienţa ne învaţă ceeace ne procură plăcere. Virtutea 
e curajul moral de a rezista la înclinările naturii sensibile pentru a 
asculta de legea datoriei, care ne cere renunţarea la orice mobil sensibil. 
Ea se caracterizează prin maxima permanentă a conformării faptelor 
după lege 2%, Distincția dintre doctrina fericirii şi cea morală o consti- 
tuese tocmai principiile empirice, pe cari prima le admite, în timp ce 
cea de a doua le esclude. 

Totuş, Kant nu renunţă definitiv la fericire. Intre virtute şi feri- 
cire există un nex cauzal ireversibil; virtutea trebue să procure fericirea, 
nicidecum invers 27. Natural că nu poate fi vorba aci decât de o fericire 
înaltă, de ordin intelectual 25, nu sensibil. Insăş raţiunea pur practică nu 
vrea să renunțe la fericirea proprie, dar în sensul de mai sus. 

Escluzând ansamblul închinărilor fericirii personale, cari formează 
egoismul, ca mobil determinant al voinţei, Kant plasa puterea de deter- 
minare a acesteia în legea morală, într'un amor propriu raţional. Le- 
gea morală determină imediat, voinţa 2%. Respectul pentru legea mo- 
rală e un sentiment produs printr'un principiu intelectual şi acest 
sentiment este singurul pe care-l cunoaştem a priori. Legea morală umi- 
lește inevitabil orice om, când își compară cu această lege tendinţa sensi- 
bilă a naturii sale, întrucât ea e existentă în chip mai mult sau mai puţin 
latent, până şi în cea mai vulgară conștiință a fiinţei raţionale. Potrivit a- 


25 Critique de la raison pratique, p. 50; Fondements, p. 137. 

26 1. Kant: Rel'gia în limitele raţiunii, în |. rom. de C., R Motru Fund. Cult. 
«Principele Carol», 1924, pag. 24. 

27 Critique de la ra'son pratique, p. 207, Vezi și discuţia asupra epicurismu- 
lui și stoicismului la pag. 203—5, și pag. următoare, unde Kant tratează această 
antinomie a Raţiunii Practice. Vezi, de asemeni, Th. Ruyssen: Kant, Ed. III, Paris, 
Alcan, 1929, p. 221. 

28 Critique de la raison pratique, p. 209. 

29 Critique de la raison pratique, p. 127. 
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cestui lucru, ideia şi principiile buneivoințe pure, independente de psi- 
hologie, îşi găsesc o indrituită posbilitate. — 'Totul în domeniul moral e 
prejudiciat, nu poate fi luat ca bun, dacă nu ţine de o voinţă bună, de o 
voinţă pusă sub legile obiective ale binelui. 

In conceptul datoriei, îl găsim în chip indiscutabil pe cel al unei 
voințe bune. Datoria 3% i apare ca o lege peste preocupările noastre de con- 
servare vitală, de fericire proprie, dominându-le. Datoria e necesitatea de 
a îndeplini o acţiune prin respectul pentru lege; pentru obiect nu poţi 
avea decât înclinaţie, nu respect 2%, Acţiunea trebue îndeplinită numai 
prin datorie, prin maximă, prin principiul lui a voi, nu prin realitatea 
obiectului dorit. Datoria conţine o legislaţie reală pentru acţiunile noas- 
tre, care nu poate fi exprimată decât prin imperative categorice, nu ipo- 
tetice, restrânse la fericirea personală, empirică. Voința oricărei fiinţe 
raţionale e concepută ca instituind o legislaţie universală, din care dato- 
ria se împărtășește profund. 

Datoria în raportarea ei la legea morală, ne apare în preocupările 
lui Kant ca primă temelie a personalităţii. Preocupat intens să distingă 
în natura omenească latura pură, raţională, de cea sensibilă, empirică, 
pentru a evidenția posibilităţile morale ale omului, —— Kant separă, deo- 
parte, un bine şi un rău, în determinări pur raţionale, independenţi de 
condiţiile fericirii personale, sensibile, dându-le denumirea de «Gute» şi 
«Bâse», — de altă parte, un bine şi un rău, strâns legaţi de condiționările 
sensibile ale fericirii personale: Wohl» şi. «Uebel> 21. Schimbaţi din pla- 
nul lor propriu în cel opus, în generalitatea cazurilor, ei suferă o totală 
intervertire. Binele din planul moral, devine Uebel în cel sensibil, şi 
invers. — Datoria e menită să descopere latura rațională a ființei omeneşti 
din condiţionările de ordin sensibil, sub cari ni se înfăţişează, ridicând-o 
în planul binelui moral, la legea morală, evidențiând-o, cu alte cuvinte, 
ca personalitate. — Entuziasmul adulaţiei lui Kant în fața datoriei iz- 
bucneşte aproape în imn: — «Datorie! nume sublim şi mare, tu care nu 
cuprinzi în tine nimic agreabil, nimic care implică însinuare, dar 
care ceri supunerea, care totuş nu ameninţi nimic din ceeace deşteaptă 
în suflet o aversiune naturală și înspăimântătoare, pentru a pune în miș- 
care voinţa, dar pui o simplă lege care găsește ea însăş acces în suflet 
şi care totuș câștigă, chiar în ciuda noastră, veneraţia — dacă nu pururi 
ascultarea —, înaintea căreia tac toate înclinările, cu toate că ele lu- 
crează împotriva ei în: ascuns; care origină e demnă de tine şi unde gă- 
seşti tu rădăcina nobilei tale tulpini, ce respinge cu mândrie orice înru- 
dire cu înclinările, rădăcină din care trebue să faci să decurgă ca din 
origina sa, condiţia indispensabilă a singurei valori pe care oamenii pot 


30a A. Schopenhauer: Critique de la philosophie kantierne, tr. |. A. Can- 
tacuz&ne, Buc., Sotchek, 1889, p. 184——6, critică „datoria absolută”, considerând-o 
„o contradicţie în adjecto“, pentru că un concept al datoriei are drept condiţie 
absolută și esenţială amenințarea unei pedepse sau promisiunea unei recom- 
pense, de cari, separând-o, înseamnă a-i anula orice semnificaţie, iar, întrucât 
privește purificarea virtuţii de orice eudemonism, este un lucru observat înain- 
tea lui Kant, chiar la Platon în „Republica“ și la creștinism, care afirmă o vir- 
tute desinteresată. Acelaș lucru la Hinduși, ale căror cărţi sacre spulberă spe- 
ranța oricărei recompense. N 

30 Religia în limitele raţiunii. p. 63. 

31 Critique de la raison pratique, p. 105. 
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înşişi să şi-o dea %2». E personalitatea sau libertatea cu privire la meca- 
nismul naturii întregi 3 şi care leagă omul cu un ordin de lucruri pro- 
priu înţelegerii. Prin latura sa raţională, omul devine un scop în sine, 
în care e reprezentată umanitatea. EI e supusul legii morale şi nu poate 
fi luat ca mijloc pentru alte scopuri. Ideia personalităţii, care deşteaptă 
respectul, ne pune în faţa sublimităţii noastre, Nu trăim decât pentru 
datorie; acesta e adevăratul mobil al raţiunii pure practice: legea morală, 
întrucât ne face să simţim sublimitatea existenței noastre supra-sensi- 
bile %. 

Pe calea datoriei, ajungem să ne transpunem în lumea numenală, 
în regatul legii morale, al raţiunii pure practice; ne transpunem din do- 
meniul necesităţii în cel al libertăţii. 

Pornind înapoi pe lanţul fenomenelor lumii sensibile, de la efect la 
cauză necontenit, ajungem indiscutabil la spontaneitatea lucrului în 
sine. La începutul lanţului de fenomene psihice stă lucrul în sine 3%, Dacă 
omul ar sta total sub jurisdicţia necesităţii cauzale, fiecare mişcare a lui 
i-ar putea fi determinată și prevăzută ca acelea ale unei marionete sau 
ale unui automat de Vaucanson 36. Dar raţiunea noastră, prin natura ei 
numenală, e spontană; noi stăm sub cauzalitatea voinţei, a cărei proprie- 
tate e libertatea postulată în incomprehensibilitatea lucrului în sine. Răul 
şi binele moral își au originea în liberul nostru arbitru, într'o cauzalitate 
liberă. Totu, cu această chestiune a libertăţii, concepţia lui Kant se lo- 
veşte de o piedică importantă. Dumnezeu e cauza primă a universului, a 
existenţei substanţei, lucru care a făcut pe unii să reducă libertatea lui 
Kant la un simplu fatalism. Libertatea noastră se găseşte într'o mână 
străină, ca ultimă şi supremă cauză, iar conștiința spontaneităţii e o sim- 
plă iluzie. — Dar Kant socotește că această dificultate poate fi evitată 
prin idealitatea timpului și spaţiului, cari îngrădesc necesitatea. Dum- 
nezeu e creator al lucrului în sine, dar nu şi al timpului și spațiului și 
rămâne independent faţă de aceste condiţii 37. Existenţa în timp şi spaţiu 
e numai un mod de reprezentare a fiinţelor gânditoare în lume, nu le pri- 
veşte însă ca lucruri în sine, cum au fost create. A presupune cauza 
timpului şi spaţiului în divinitate, ar fi să faci din Dumnezeu cauza 
fenomenelor, lucru incompatibil cu sistemul kantian %. 

Avem deci, necesitate în domeniul lumii fenomenale, sensibile, al 
aplicării timpului şi spaţiului, libertate în cel al lumii inteligibile, al 
legii morale, care o face autonomă. i 

Atât libertatea, cât şi divinitatea, la care adaugă imortalitatea sufle- 
tului, Kant le ia ca simple postulate, a căror existenţă nu o putem cu- 
noaște numai prin concepte. — În domeniul moral, Kant afirmă pri- 
matul raţiunii practice asupra celei speculative, subordonând domeniul 
sensibil celui inteligibil. — Dar, după cum în întrebuinţarea speculativă 
raţiunea se ridică la un concept absolut, simte aceeași necesitate şi în 


32 Critique de la raison pratique, p. 155. 
33 Critique de la raigon pratique, p. 156. 
34 Critique de la raisson pratique, p. 157. 
35 Critique de la raison pratique, p. 180. 
36 Critique de la raison pratique, p. 182. 
37 Critique de la raison pratique, p. 183. 
38 Critique de la raison pratique, p. 185. 
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folosinţa ei practică; se ridică la ideia totalităţii absolute, la conceptul 
binelui suveran. Cu tot echivocul atributului suveran, care alternează între 
suprem şi perfect, binele suveran e obiectul întreg al raţiunii pure prac- 
tice %, al voinţei; e ansamblul necondiţionat al tuturor bunurilor sensi- 
bile — ca plăcere, sănătate, ete. — şi al binelui moral, virtutea. Binele su- 
veran închide în sine legea morală; numai legea morală trebue să de- 
termine voinţa. Trebue să pornim de la îndeplinirea datoriei, dela vir- 
tute, din care să facem cauza fericirii. Conformitatea perfectă a voinţei 
noastre cu legea morală, constitue sănătatea, adică o perfecţie, care cere 
un progres la infinit. — Conexiunea virtuţii cu fericirea, realizarea bi- 
nelui suveran, deci, cere, alături de postulatul libertăţii, şi celelalte două 
postulate: al mortalităţii sufletului şi al existenţei lui Dumnezeu 4. Rea- 
wzarea binelui suveran, a conformităţii voinţei cu legea morală, necesi- 
tând un progres la infinit, existența sufletului trebue să se continue și 
“lupă moarte; de altă parte, e absolut necesară existența unei persoane 
eterne, care să lege, ca o răsplată, fericirea de virtute, la îndeplinirea da- 
toriei. Conduitei rigoriste, morale, din timpul vieţii, îi trebue un ţel 
transcendental, voința fiind în sine finalistă. 

Această turnură a moralei kantiane a făcut pe Schopenhauer, între 
alţii, să numească rigorismul lui Kant «un egoism prudent, metodic și 
prevăzând lucrurile de departe» % a. 

'Totuş, în ce priveşte raportul dintre religie şi morală, trebue să spu- 
nem că, după concepţia lui Kant, prima se subordonează celeilalte. După 
el toate ideile religioase sunt simbolice. Postulatele religioase sunt pro- 
ccţiuni în incongnoscibil de imagini formate în domeniul empiric. Caracte- 
rul lor simbolic ţine de faptul că religia răspunde unei nevoi interne 
omeneşti; e idealul naturii noastre, cerul nostru interior. Omul-Dumne. 
zeu este ideia naturii omeneşti în perfecţia ei; prin Dumnezeu din noi, cu- 
noaştem pe cel exterior; arhetipul cel mai înalt este întotdeauna în spi- . 
ritul nostru. Biserica vizibilă, externă, trebue să se apropie cât mai mult 
de cea adevărată, invizibilă, legea morală în noi fiind mai siegaă decât 
orice credinţă. 

Continuându-și preocupările de legislaţie etică, Kant dă, mai de- 
parte, metafizicei moravurilor în Doctrina dreptului şi doctrina virtuţii, 
o împărţire dicotomică, după cei doi termeni necesari ai oricărei legis- 
laţii: legea și mobilul. Legile libertăţii, numite morale, spre deosebire 
de cele ale naturii, când se exercită asupra actelor externe se numesc ju- 
ridice; când sunt luate ca principii determinante de acţiune, se numesc 
etice. Legalitate e conformitatea acţiunilor cu cele juridice, moralitatea e 
conformitatea cu cele etice. A lucra conform datoriei este legalitatea; a 
lucra prin datorie, adică prin respectul legii, este moralitatea 41. Avem 
astfel o legislaţie etică, nefiind exterioară, o alta juridică, numai exte- 
rioară. 

In «Doctrina virtuţii», Kant trasează scopurile  eticei individuale, 
transpuse pe latura precisă a caracterului. Virtutea, pornind din energia 


39 Critique de la raison pratique, p. 217. 
40 Critique de la raison pratique, p. 241. 
40 a A Schopenhauer: Critque de la philosophie kantienne, etc. 
41 Critique-de la raison pratique, p. 145. 
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profundă a sufletului și a conștiinței demnității umane, ne aşează în 
datoria perfecțiunii proprii şi a fericirii altuia, tinzând să facă din om un 
membru activ și util societăţii. Astfel, etica individuală se situiază între 
datoriile către sine şi datoriile către alţii, ambele feluri fiind !grefate pe 
sentimentul demnităţii esenţiale umanităţii. 

Consideraţii de aceeaşi natură îl preocupă pe Kant şi în teoria 
dreptului. II preocupă libertatea, nu fericirea oamenilor. Dreptul, e an- 
samblul condiţiilor sub cari liberul arbitru al unuia se poate acorda cu 
cel al celorlalți, în virtutea unei legi universale a libertăţii 42, Intotdeauna 
obstacolele pe cari le întâmpină o voinţă vin din partea altei voințe; de 
aceea dreptul începe cu raportul dintre persoane —, fiind considerat câ 
“un raport între două persoane morale, cu alte cuvinte, cărora le poate fi 
imputată abaterea de la legea morală. 

Cu. consideraţiiile de drept civil şi apoi de drept politic, Kant trece 
spre domeniul politic, și le continuă în proectul «Pentru pacea eternă». 

Dreptul civil apare în ziua în care societatea, — care pururi a 
existat în stare de familie, — şi-a dat organizaţia civilă. «Starea care re- 
zultă din unirea tuturor voinţelor real formate în vederea unei legislații 
generale e starea civilă». — Reunirea unui număr de oameni sub legi 
juridice constitue un Stat + şi nu e posibil să ai în posesia ta un lucru 
exterior decât într'un Stat juridic, sub o putere legislativă publică, adică 
într'un Stat civil 44, Numai un asemenea Stat poate şi are căderea să 
constrângă pe cei înclinați să-şi conteste posesiunea obiectului. Autori- 
tatea lui se manifestă sub trei forme: să facă legi, să guverneze conform 
lor şi să judece diferendele ridicate cu prilejul aplicării lor — puterea 
legislativă, executivă şi juridcă. Cele mai juste legi sunt cele pe cari 
voinţa şi le dă singură “5, atributele cetăţeanului fiind trei: libertatea, a- 
dică facultatea de a nu asculta decât de legile la cari a consimţit; egali- 
tatea, a nu recunoaște ca superior decât pe cel care are dreptul de a im- 
pune obligaţiile juridice; și independența, adică a fi singur autorul con- 
servării existenţei sale, lucru care exclude participarea la vot a servitori- 
lor, lucrătorilor, femeilor şi copiilor. 

Guvernarea democratică e mai conformă cu origina dreptului, decât 
cea autocratică sau aristocratitcă. Republica e un sistem reprezentativ al 
poporului instituit pentru -a-i proteja drepturile, în numele tuturor cetă- 
țenilor reprezentaţi prin câţiva delegați ai lor. — Apropierile dintre unele 
consideraţii politice ale lui Kant şi cele ale lui Rousseau sunt pe alocuri 
evidente, — după ce am întâlnit şi puncte de reîntoarcere spre politica 
lui Aristotel, mcru care constitue o contradicţie cu morala kantiană. 

Consideră revoluțiile ca nelegitime; viţiile constituţiei are căderea 
să le corijeze numai Suveranul, care e considerat în acelaș timp proprie- 
tar eminent al solului, fără dreptul însă de a avea proprietate privată. 
— Religia, fiind redusă la un sentiment interior, scapă controlului Sta- 


42 1. Kant: Elements mâtaphysique de la doctrine du Droit, tr. |, franceză 
de JI. Barni, Paris, Durand 1853, p. 43. 

43 Op. cit., I Barni, p. 168, 

44 Op. cit., J. Barni, p. 80. 

45 Op. cit., J. Barni, p. 169—170. 
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tului. Statul n'are, deasemeni, dreptul de a institui o nobleță hereditară, 
de a da privilegii. 

E admisibil numai războiul defensiv sau cu scopul de a preveni 
agresiunea unei puteri rivale, în nici un caz războiul de represalii, pentru 
cucerire sau distrugere. Totu, trebue să se aibă în vedere putinţa de a se 
realiza cât mai curând pacea, evitându-se aberaţiile cari ar face-o iluzorie. 
'Trebuesc escluse din tratatele de pace condiţiile cu caracter penal pentru 
învins, cari ar lăsa deschisă chestiunea unor continue revendicări. 

Revendicările sângeroase ar putea fi evitate şi înlocuite printr'un 
proces de drept public, într'o manieră civilă, instituindu-se o «alianţă a 
popoarelor» (Vâlkerbund), prin care s'ar angaja să renunțe la a se mai. 
frământa în discordii între;ele, convenind să se ajute mutual. Sar lămuri 
şi împuternici astfel dreptul cosmopolit, internaţional, şi s'ar pune sfârşit 
războaielor. Prin şaase articole preliminare, negative, pe cari le compli- 
neşte prin încă trei, pozitive, Kant încearcă să traseze posibilităţile de 
continuare ale păcii 4 a, Ele conţin cam următoarele. 'Trebuesc escluse din 
tratatele de pace, orice lucruri care ar contribui la subminarea acesteia. 
Nici un Stat nu trebue însuşit pe nici o cale de către altul. Trebue să dis- 
pară pe de-a'ntregul armatele. Nu trebuesc contractate datorii naţionale. 
Nu trebuesc introduse forţe în constituirea sau guvernarea altui Stat. In 
caz, de război, trebuesc escluse ostilitățile — ca violări, asasinate, tră- 
dare — cari ar face imposibilă sau nesigură pacea 40. 

Iată, dar şi idei ca şi unele realizări, cari au frământat politica 
mondială recentă. — Acestea fiind condiţiile negative, menite să pregă- 
tească terenul pentru pace, cele pozitive sunt următoarele: 

Constituţia civilă a fiecărui Stat trebue să fie republicană, — adică 
puterea legislativă, care decide războiul, să emane de la voinţa popu- - 
lară, iar cea executivă, să fie separată 47. 

Dreptul oamenilor trebue să fie întemeiat pe o federaţie a Statelor 
libere (la care însă, nu trebue să fie constrânși, ci să adere liber) 48. 

Dreptul cosmopolit trebue să se mărginească la condiţiile unei os- 
pitalităţi universale 49. Nici un individ care parcurge un teritoriu străin 
să nu fie considerat ca inamic. 

Sunt condiţiile a priori ale păcii eterne. E un ideal, o limită, către 
care, tinzând, putem rări necontenit războaele, stabilindu-se tot mai mult 
acordul dintre morală și politică. 

Nu vom însoţi de prea multe consideraţii corolarul politic al eti- 
cei kantiene. El complineşte și se grefează pe concepţia etică a lui Kant, 
cu toate că uneori ne apare în contradicţie cu unii din factorii acesteia 
ca şi într'una imanentă. Totuş, faptul că unele din afirmaţiile lui au fost 
frământate, sub o altă formă, şi în timpurile mai apropiate nouă probează 
sclipirile idealizatoare ale geniului lui Kant, dar şi lipsa lui de legătură iu 
realitatea vie, multe din ele spulberându-se ca simple iluzii. 


45a Vezi Th. Ruyssen: Kant, Ed. III, Paris, Alcan, 1929, p. 244—47. 

46 1. Kant: El&ments mâtaphysiques de la doctrine du Droit, suivis d'un 
essai philosophique sur la paix perpetuelle (în 1. franceză de Jules Barni, Paris, 
Durărid 1873): p. 289—94. 

47 Op. cit.. J. Barni, p. 296—300 
48 Op. cit., J. Băthi, p. 301—4, 

49 Op “cit, J. Barni, p. 305—-7. 
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Criticele aduse moralei kantiane au excelat prin abondenţa lor, 
unele restrângându-se la perspectivele generale, altele revărsându-se peste 
structura însăș a acestei concepţii şi atacând fiecare element al articulaţiu- 
nii ei. Vom cita, însă, neapărat, pe Schopenhauer, Renouvier 5, Fouillee, 
între alţii. Ne este, însă, imposibil să intrăm prea mult în detaliile critici- 
lor cari i s'au adus şi cari nu au cruțat prea multe din elementele con- 
cepţiei lui Kant, fără ca, totuş, să o poată dobori. 

S'a spus, între altele, că așezarea isvorului faptelor morale în raţiu- 
nea pură practică, în respectul pentru aşa numita lege morală, Kant, mai 
curând a arătat vârful moralei, decât temelia ei, — s'a păstrat într'o ana- 
liză prea abstractă a moralității. In acelaș timp, obiectul moralei, redus 
la o simplă formă goală, la o lege, prezintă prea puţine garanţii în ce 
priveşte posibilităţile de determinare ale acţiunii morale. Voinţei îi 
sunt, neapărat, necesare determinantele sensibile, empirice, egoiste, ade- 
seori. E justă din multe puncte de vedere observaţia și obiecţia de mai 
sus, dar ea semnalează în acelaș timp marele merit al eticei kantiene. 


Moralitatea ne apare în esenţa sa ca încoronarea unui proces evolutiv; ea 


e țelul acestei evoluţii, care se petrece mai mult sau mai puţin în sânul 
culturii, pe laturile caracterului sau personalităţii. — Idealismul acestei 
concepţii, înainte de a constitui un defect, îşi asumă un merit: acela de a 
căuta să se adecveze finalităţii moralei. Prin această finalitate, însă, nu 
înţeleg, neapărat, pasul pe care îl face Kant cu chestiunea binelui su- 
veran, în domeniul imortalității sufletului, al existenţei lui Dumnezeu, al 
teologiei cu alte cuvinte, unde postulează fericirea, ca răsplată morală, ca 
răsplata virtuţii. De partea aceasta, Kant şi-a atras învinuirea de utilita- 
rism atât din partea utilitariştilor şi criticiștilor francezi, cât şi a filoso- 
filor Schleiermacher și Schopenhauer, care contestă moralei kantiane pu- 
ritatea completă, cum ar fi în cea a Hinduşilor spre exemplu. Cu această 
obiecţie nu se mai împacă, însă, Fouill&e 51, care recunoaște moralei kan- 
tiane, între altele, caracterele de: formalistă sau rigoristă, dogmatistă, sim- 


50 Charles Renouvier: Critique de la doctrine de Kant, Paris, Alcan, 1906. 
Face o analiză critică de amănunt și strâns întreținută asupra filosofiei lui. Kant, 
Sunt de remarcat câteva din observaţiile sale, ca următoarele: Idealismul kan- 
tian, privind fenomenele ca pure aparenţe, esclude existența lumii exterioare 
reale, cetace nu făcea. idealismul anterior, al lui Berkeley, numit de Kant em- 
piric (pag. 4) sau la pag. 17. Lectorul așezat în punictul de vedere comun spiri- 
tului critic se găsește între cunoştinţa absolută și cunoștifița empirică: una inac- 
cesibilă, alta iluzorie; iar la. pag. 126: In ce priveşte libertatea voinţei omul 
practic este condamnat să trăiască în chip necesar în iluzie. 

51 Totuș, este interesantă critica lui A. Fouille adusă concepției kan- 
tiane în: Le moralisme de Kant et Pamoralisme contemporaine, Paris, Alcan, 
1905. La pag. 39 — Kant a mobilat rațiunea cu un mobilier de judecăţi sintetice 
a priori atât de complicat că nu se poate să nu ne inspire îndoeli. Intuiţiile pure 
a priori, cele douăsprezece categorii, toate ideile raţiunii, imperativul moral, 
atât aprioric încât încercăm neliniște. Cercul vicios în care Kant vrea să ne 
închidă este imaginar; imperativul categoric nu este cu nimic o condiţie de raţio- 
nalitate pentru gândire. lar la pag. 346: Kant a separat în gol lumea sensibilă 
de cea suprasensibilă, rațiunea de natură; credem. că una în loc de a fi o simplă 
manifestare a celeilalte și o simplă „aparenţă“, îi este prelungirea, că rațiunea 
și iubirea, prin urmare, se întrepătrund și produc fericirea. Nu a demonstrat că 
sensibilitatea și rațiunea ar fi esenţial deosebite. — Sunt, destul de elocvente 
observaţiile autorului «ideilor forțe» și al «libertăţii și determiniemului» în 
favoarea tezei proprii. 
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bolistă şi demi-misticistă, fără ca să fi reuşit să se separe totul de spiri- 
tul teologic. 

Peste aceste obiecţii şi caracterizări generale, aduse concepţiei lui 
Kant, trebue să afirmăm că fiecare din ele, ca şi altele pe cari nu le-am 
putut enunţa aci, îşi au partea lor de realitate, totuş nu e mai puţin 
adevărat că partea cea mai largă de realitate îi revine, în fond, tot gân- 
dirii kantiane. 

Modul în care gândirea kantiană a înţeles să ne transmită zestrea fi- 
lozofică a trecutului, precizându-ne-o în termeni și noţiuni posibile de 
mânuit — asemeni unor monede, — în cari s'au înscris totodată aportul 
şi profilul său genial, — s'a dovedit pe deplin fecund în raport cu gân- 
direa posterioară, care, chiar în intenţia ei de eliberare, de dezicere a 
termenilor şi gândirii kantiane, nu a făcut decât să i se supună, în bună 
parte. y; 

Găsindu-ne acum la sfârşitul esseului nostru întreprins asupra 
concepţiei kantiane şi aruncând o privire: cuprinzătoare asupra celor 
expuse, trebue să mărturisim fiorul pe care îl simţim faţă de înalta şi 
sublima frumuseţe pe care autorul acestei doctrine a căutat să ne-o 
desvălue din adâncul cel mai pur al fiinţei noastie, cu toate că şi aci 
— ca şi în cazul altor filosofi, autori de concepţii practice, ca Scho- 
penhauer, spre exemplu — se poate pune întrebarea, întrucât Kant, 
ca individ, în cercul vieţii sale tihnite şi restrânse, închinată meditaţiilor 
abstracte, a ilustrat cu fapta sa legea morală, imperativul, categoric? Ar 
fi, desigur, nedrept să afirmăm că a contrazis-o prin acţiunea sa, totuş 
trebue să observăm neutralitatea conduitei sale, ale cărei xeiultate 

cântăriau mai mult teoretice decât practic. Şi, în acest caz, trebue să 
ne punem întrebarea, dacă Immanuel Kant, închis în cercul preocupă- 
rilor sale abstracte, cu atât de redus contact cu viața concretă, a putut 
să încerce problemele şi sugestiile atât de diverse și însufleţite pe cari ţi 
le pune viaţa în toată amploarea ei eterogenă și dacă semnificația legii 
morale, a cărei frumusețe o mărturisim, nu trebue să o coborîm 
din cerurile ei înalte la adevăratele încercuiri practice, căci virtutea și 
datoria, tocmai pentru a fi cât mai în ele însele, nu trebue să treacă cu 
nici o iluzie dincolo de pragul lumii fenomenale, deterministe, ne pu- 
tând spera nici o răsplată, nici chiar pură, decât plina lor realizare. 
Cerul nostru moral trebue să fie numai în cel al lumii trăite, unde se 
nasc, trăesc și mor — la vremea lor — scopurile înalte ale fiinţei 
noastre. i 

Alexandru Ionescu 
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ANA D'ARDELEANA 






Strâgă, strâgă cinie strâgă 

Strâgă Ana D'andiliena 

In ţinutu Clujului Ş 

Din fundu Sâbiiului 4 

Că : nu-i ăla ficior pe lume 

Pe iea mâna să-o puie, | 

Mâna'n sân să îi o bage 

Şt pe pcioru drept s'o calce. 4 

Da ficioru Civii ' 

Din marginea Dunării 

Cu giurământ s'o giurat 

Că : pe iea die n'a'ncelui-o | 

Să naibă partie die chilie | 

Nici noroc die holtieiie. 

EI la soră-sa s'o dus 

Ş?n cornu mesii s'o pus. 

Soră-sa din grai grăia : 

«Ce ieşti fratie năcăjât ? 

Diecând maica tie'o făcut 

Năcăjât nu tie'am găsât 

Supărat nu ție'am aflat». 

— Soră taci nu mă'ntreba 

Mai bini mă'nvaţă ceva, 

C'o strâgat Ana. D'andilieana 

| In ţânutu Clujului *W 

Diin fundu Sâbiiului 

Că : nu-i ăla ficior pe lume | 

Pe iea mâna să-o puie 

Mâna 'n sân să îi o bage | 
| 





. i 





Pe pcicioru drept s'o calce». 
— «Fratie, fratie, dragă fratie 
Meri la soră-ta ai mnică 

Că-i în aproape die dânsa 

Da "die tie'a 'nvăţa ceva». 

El la soră-sa s'o dus 

Şâ 'n cornu mesii s'0 pus. 
Soră-sa din grai grăia : 
«Ce ieşti fratie năcăjât ? 
Diecând maica tie-o făcut 




























































Năcăjât nu tie-am găsât 
Supărat nu tie-am aflat». 
— Da soră nu mă'ntreba 
Mai binii mă'nvaţă ceva. 
— «Fratie, fratie, dragă fratie 
"Țâpă hainie husărești 

Şi tie'mbracă'n muiereşti, 

Şt tie du la ferestuică 

Ză-i-: «prietiină pretiinucă 
Slobozâ-mă o ţâr în casă 

C'afară plouă die varsă 

Şi m'o bătut bărbatu 

Die Var batie bănatu». 

O ţâpat hainie husăreşti 

Ş'o 'mbrăcat hainie muiereşti 

Șt s'o dus la ferestuică 

O zâs: «prietiină pretiinucă 
Slobozâ-mă on pic în casă 
C'afară plouă die varsă 

Şi mo bătut bărbatu 

Die Var batie bănatu», 

— «Nu ştiu ce-i asta die tinie, 
Că ţâ-i portu muieresc 

ŞI ţâ-i graiu bărbătesc». 

— Tu prietiină pretiinucă 

Ia m'o bătut bărbatu 

Die Var batie bănatu». 

Şi iei i s'o făcut mnilă 

Şâ-n casă lo slobozât 

ŞI diin grai aşa-o grăit : 

— «lo ţie uni ţi-oi aștiernie ? 
Uări pe ladă, uări pe vatră ?» 

— «Da tu mnie nu-mi aştiernie 
Nici pe ladă, nici pe vatră 

Fără în pat lângă tiinie 

Să mă hodiiniesc mai binie». 

ŞI iei i s'o făcut mnilă 

Şt în pat i-o aştiernut 

ȘI în greu somn o căzut. 

Când o fost la mniez die noaptie 
Mâna ?n sân iu-o a băgat 

Şt die obraz o a muşcat 

Pe pcioru drept u-o a călcat 
Şt'n gură u-o sărutat. 

Dacă ziuă s'o făcut 

Iel acasă că s'o dus. 

lea afară c'o ieşit 

Şt dini grai aşe-o grăit: 

— «Cât îi lumea pi sub soare 


Lucia A. Popovici 


Cântece din Ardeal 239 


Fată mare nu să gioare, 

Că io tare m'am giurat 
Tânăr voinic m'o'nşălat: 
Coalea sara-s copiliiţă, 
Mniez die noapte's nievăstuţă 
Când îi zâuă îs văduvă, 

Nici nu-i ceapsă, nici bărbat 
Făr'ruşânie și păcat 

Şi vorbă multă pin sat. 


CÂNTEC VECHIU 


Zâs'o tieiu cătră brad : 
«Pcicau-ai bradule gios 
Să pcici gios putregăios 
Să crească bureţi din tinie 
Să nu trăbuieşti la nime». 
«Ba io gios că n'oi pcica 
Că din mini fac icoana 
Die 'mpodobesc beserica». 
Zâs'o bradu cătră tieiu : 
«Să pcici tu tieiulie gios 
Să pcici gios putregăios 
Să crească bureţi din tinie 
Să nu trăbuieşti la nime». 
«Ba io gios că n'oi pcica 
Că din mini fac şândila 
Die copăr beserica, 
Că die n'ar hi şândila 

3 Șt icoana ar lăcrăma 


ALTUL 


Ce tie liegeni bradulie 

Ce tie liegeni din pământ 
Fără ploaie fără vânt ? 
«Da cum nu m'oi liegăna 
Că la minie stau să vie 
Tri meştieri cu tri topoară 
Pe mini gios să mă oboare 
Să mă taie 

Tăt fărtaie 

Să mă'ncarce pe tri cară 
Să mă ducă'n gios la țară 
Să mă facă tiemnişoară 
Tiemnişoară robgilor 
Voie bună Domnilor. 


(Dela nevasta Susana Mare din Sânmihai, comitatul Murăş-Turda) 


Lucia A. Popovici 

















EDITII CRITICE EMINESCU 


CU PRILEJUL ULTIMELOR DOUĂ EDIȚII: 


ACADEMIA ROMÂNĂ: D. R. MAZILU 
FUNDAȚIILE REGALE: PERPESSICIUS 


UL. 


In materie de eminescologie, d-l D. R. Mazilu s'ar crede, poate, în 
drept să invoce şi autoritatea lui G. Ibrăileanu. | se opune însă acesteia 
replica hotăriîtă şi hotărîtoare că textele poetului nu sunt cobai şi nu tre- 
buie să devină concurs de licitare sau supralicitare între autorităţile mai 
mult sau mai puțin discutabile, când este vorba de realisările date faţă 
de argumentele oferite. Pentru că, iată, spre exemplu, ce afirmă G. Ibrăi- 
leanu 24: «In privinţa textului, (afară de Luceaţărul, pe care l-am transcris 
după ediţia 1 Maiorescu), am adoptat regula să respectăm pe acela din 
publicaţiile unde şi-a tipărit Eminescu poeziile, presupus ca fiind ultima 
formă dată de el versurilor sale... Un singur fel de corecturi ne-am per- 
mis: greșelile evidente de tipar, dintre care unele crează chiar non- 
sensuri: La acestea ne-am folosit, ca să ştim ce a vrut să spună poetul, de 
manuscrisele de la Academie»... %. Urmează apoi câteva exemple de ase- 
menea corecturi din Scrisoarea II şi din Impărat şi Proletar. 

Confruntând textul editat de G. Ibrăileanu, constaţi, cu surprindere, 
că şi în ediţiile sale 2 emistihul lui Eminescu apare astfel: 

„..„ &sfina pătruns de înţeles» 
şi atunci trebuie să conchizi următoarele: 

1) Precisarea sa că a adoptat regula să respecte textul «din publica- 
ţiile unde şi-a tipărit Eminescu poeziile», nu corespunde adevărului, de- 
oarece în «Epigonii» din «Con. Lit.» textul este astfel: 

„...„ «sfinxu pătrunsă de "nţelesu,; 

2) că G. Ibrăileanu nu şi-a permis numai «un singur fel de corec- 
turi: greşelile de tipar», deoarece aici nu este o greșală de tipar, care ar 
crea un non-sens, ci dimpotrivă: intervenţia insolită a corectorului G. 
Ibrăileanu răstoarnă înțelesul şi tocmai prin această corectare a lui Emi- 
nescu, editorul crează un non-sens; 

3) Greşeală de tipar nu este, pentru că-i greu de imaginat o aseme- 
nea greşală de tipar, în care: a) se schimbă genul; b) se mută accentul; 
c) se elimină apostroful şi d) se adaogă o literă. 

4) La această «corectură» G. Ibrăileanu nu s'a folosit, precum de: 
clară, nici de «manuscrisele de la Academie», deoarece în ms. 2257, f. 7l a 
se vede clar și citeţ: 

„... 4SFIX (sic) petrunsa de 'nțelesu, 
adică aşa cum s'a tipărit în «Conv. Lit.», cu adăugarea consoanei n în sfix. 


24 Mihail Eminescu / Poesii / O introducere de G. Ibrăileanu / Gravuri ilus- 


tratii A / A. Brătescu- Voineşti / 21, 5X27,5 / 272 pg., Ramuri, Craiova / f. d. [1925;, 
pg. 6/7. 

25 Sublinierile sunt ale noastre. — 1, E. T. 

26 Şi în ediția cu 10 ani în urmă: Mihail | Eminescu / Poezii / Ediţie în- 
grijită / de G. Ibrăileanu / Editura «Naţională» S. Ciornei [1980]. 








Ediţii critice Eminescu 


POESII 


MIHAIL 


Aminteam în n-rul trecut că d-l D. R. Mazilu reproduce prin facsimil un 
unicat al unui legător de cărţi și afirmă, că ar fi foaia de titlu (copertă) dela prima 
ediție a poeziilor lui M. Eminescu. 

Facsimilul coperții este acesta reprodus de noi, aici, iar foaia de titlu 


interior este facsimilul din pag. 243. 
Domnul Şerban Cioculescu, proprietarul acestui exemplar din prima ediţie, 


a binevoit să ni-l pună la d'spoziţie pentru facsimilarea coperții şi a foii de titlu. 
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In conclusie: este evident că intervenţia lui G. Ibrăileanu n'are nici 
un rost, nu se întemeiază pe adevărul tradiției manuscrise, nici a celei 
tipărite, şi că urmând servil logica rigidă a gramaticei, G. Ibrăileanu 
crează, — ca şi altă dată, după cum vom vedea, — un adevărat non-sens 
în emistihul original al lui Eminescu. O flagrantă contrafacere, care te 
îndreptățește să aminteşti şi pentru G. Ibrăileanu dictonul lui Horaţiu: 
«Quandoque dormitat Homerus>. 

Dacă l-am fi cunoscut pe G. Ibrăileanu «un hâtru bun de glume». 
dacă nu i-am simţi pietatea care-i întovărășeşte grija de a nu schimba 
voinţa şi de a nu se abate dela gândul creatorului, şi mai cu seamă dacă, 
în scrutarea operei poetului, nu ne-ar fi înlesnit găsirea unor adevăruri 
de netăgăduit în ceea ce priveşte alterarea textului eminescian, în anume 
puncte întunecoase sau întunecate, prin desele retipăriri, dacă luminile 
sale călăuzitoare nu ne-ar fi dus dela ipotetice sau chiar greşite cetiri la 
forme definitive şi indiscutabile, atunci aproape am fi ispitiţi să credem 
că maestrul ar fi voit să lase o capcană deschisă pentru unii ucenici, cap- 
cană care însă totuși, cu sau fără intenţia lui Ibrăileanu, există în ediţiile 
sale şi în care s'a prins atât de ușor d-l D. R. Mazilu. 

Și acum îndâixa uepunpizu : 

1) "Textul astfel alterat apare, pe cât ştim, întâia oară în ediţia 193) 
a lui G. Ibrăileanu, repetat în 1939. Dacă, aşadar, paternitatea alterării 
aparţine lui G. Ibrăileanu, atunci d-lui D. R. Mazilu îi revine reproșul 
tăinuirii primatului şi constatarea că nici nu-i original uneori când gre- 
șeşte. 
2) Dacă însă d-l D. R. Mazilu l-a lucrat singur pe Eminescu, atunci 
întâlnirea cu G. Ibrăileanu în acelaşi emistih, cu aceeaşi preocupare. şi 
cu găsirea aceleiași soluţii de transformare a sensului în non-sens, pare a 
fi o simplă coincidenţă, cu dreptul paternităţii şi ponosul originalității. 
Dealtfel coincidența poate fi pusă la îndoială, deoarece aceasta nu-i sin- 
gura. Şi la alte «unificări» 41 D. R. M. este de acord cu G. Ibr., fără să se 
sprijine prin citare, de autoritatea acestuia, când îi acceptă alternanţa, ci- 
tându-l însă când este în contradictoriu și-și afirmă punctul d-sale de 
vedere. Rămâne toțuşi de constatat calitatea și originalitatea punctelor 
d-sale de vedere. In tot cazul, variantele Ibrăileanu-Mazilu din emistihul 
lui Eminescu sunt interesante şi te predispun la felurite reflecţii. Chesti- 
unea primatului în greşeală poate să şi rămână neresolvată sau s'o des- 
luşească d-l D. R. Mazilu, cea a originalității şi autenticităţii sensului a 
lămurit-o poetul, alegându-şi pentru creaţia sa tipul sfinx-femeie plină 
de "nţeles, 

Pe cât de abilă-i dialectica, pe atât de primejdioasă devine, când nu 
se sprijină pe adevăr. Singurul adevăr indiscutabil rămâne totdeauna 
textul precis al ui Eminescu, în revistă sau în ms. dela Ac. R. Deosebiri 
de interpretări au existat şi vor exista. “Tocmai aceasta constituie una 
dintre caracteristicele gânditorilor profunzi; asemenea deosebiri însă nu 
îngăduie nimănui — colaborarea. 

Mai interesant decât consideraţiunile interpretărilor este trecerea 
sub tăcere a acestui soiu de... colaborare cu Eminescu. Nicăiri în pagi- 
nile introductive nu se întâlneşte motivarea intervenţiei chirurgicale în 
textul poetului. 





Ediţii critice Eminescu 


POESII 


MIHAIL EMINESCU 


Editura Librariei 
BOCECU & Comp. — BUCURESTI 


1884. 


Facsimil: Foaia titlului interior dela prima ediţie. 
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Ocupându-se de ordinea cronologică a poeziilor Venere şi Madonă 
şi Epigonii, G. Ibrăileanu conchide: «Dealtfel, având în vedere modul 
cum proceda Eminescu, nu poate fi îndoială că poezia Epigonii a fost 
concepută și scrisă aproape în forma ei definitivă, înainte ca Venere şi 
Madonă să fi apărut» 27. Nu este în intenţia noastră de a ne ocupa de pro- 
blema cronologiei, dar, făcând această  digresiune și deschizând paran- 
tesa ei, găsim logic și acceptabil punctul de vedere al lui Perpessicius: G. 
Ibrăileanu «amestecă două criterii cronologice: pe cel al concepţiei şi al 
publicării, ceea ce, aplicat cu stricteţe, ar duce la o adevărată anarhie. 
Cele două planuri cronologice trebuese folosite separat. Există o cronolo- 
gie a apariţiei textelor și una a efectuării lor. Ele pot fi determinate şi 
către această operă de clarificare tind toţi cercetătorii. Alternarea lor, la 
voia întâmplării, nu aduce decât prejudicii» 2. Ideea din fraza lui G- 
Ibrăileanu «că poezia Epigonii a fost concepută şi scrisă aproape în forma 
ei definitivă», se referă la cronologia efectuării, ca și rezerva exprimată 
prin expresia caproape»- Când s'a hotărît s'o publice, poetul, care debu- 
tase la Convorbiri Literare în n-rul din Aprilie al aceluiaşi an (1870) cu 
Venere şi Madonă, la 15 August era încă tot un oaspe al revistei cu Epi- 
gonii; în «Junimea» a intrat abia la 1871, deci păstra faţă de direcţia 
revistei formula de politeţe, prin care îngăduia orice schimbări sar găsi 
de cuviinţă, eliminări de strofe sau alte aranjamente între dânsele decât 
cele arătate prin manuscript: Mai târziu tonul lui Eminescu este altul: 
«să nu se schimbe nimic, de vreme ce iscălesc>. Dovada că poetul şi-a 
prezintat poezia, nu «aproape». ci chiar în forma definitivă, o constitue 
însăşi poezia cum a fost publicată şi ciorna ms. dela Academia Română. 
Impotriva acestora nu se poate opune nimic și deci toate argumentele in: 
vocate de cătră unii dintre editori şi cercetători sunt şi rămân din dome- 
niul dialecticei, iar modificările de forme arhaice, aranjarea conflictului 
de interese dintre ortografie şi ortoepie, tendinţă puriticării sau unifi- 
cării limbii, înlocuirea termenilor, fie bisericeşti, fie de laborator intern 
cu alții literari, statornica preocupare de a suprima idiomul moldovenesc 
şi a instaura pe cel muntean, — toate aceste maniere se îndepărtează de 
criteriile ştiinţifice, deoarece ele înlătură atmosfera, îl desprind din epocă 
şi-l muta pe poet dintr'o provincie într'alta. Ori, Eminescu şi Creangă 
sunt mai întâiu ai Moldovei, apoi ai Românismului și în cele din urmă ai 
lumii. Numai ortografia trebuie primenită necontenit, dar cu o strictă de- 
limitare între ea şi ortoepie. Formele moldovenești, toate, dar absolut toate, 
din opera lui Eminescu, trăiesc în toată Moldova, în toată Basarabia, în 
toată Bucovina; dacă ar fi murit chiar acolo — și cuvintele mor, într'o for- 
mă sau alta — şi nici atunci n'ar fi îngăduit să se schimbe formal sau no- 
ţional din ce-au simţit, gândit şi scris Alecsandri, Creangă, Eminescu. Şi cu 
atât mai puţin când de secole idiomul moldovenesc nu-şi schimbă haina, 
nu-și pierde parfumul, ci se afirmă cu toată vitalitatea. Cu ce drept și mai 
ales care este câştigul pentru ceea ce înţelegem bogăţie a unei limbi, expre- 


27 prefaţă în ed. din 1930, pg: 19, 
28 Perpessicius, M Eminescu, Poezii etc. pg. XXVII. 
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sivitate, colorit, dublete ș. a., dacă textele lui Eminescu se vâră în cămașa 
de forță a unor reguli gramaticale efemere ? 


G. Ibrăileanu crede că trebuie: 
«Să-i unificăm limba, în direcția 
formei literare, la care fără îndo- 
ială tindea Eminescu, fiind con- 
vinşi că dacă şi-ar [i tipărit el poe: 
ziile în volum, în 1883, ar fi făcut 
el însuși această unificare. Pe 
urma acestei unificări a limbii a 
rezultat poate un mic neajuns, asu- 
pra căruia ţinem să atragem în 
treacăt  atențiunea  cetitorului : 
Eminescu întrebuințând în rimă 
unele cuvinte pe care el le rostea 
dialectal, o astfel de rimă care 
pentru el era perfectă, cetitorului 
poate să-i pară o simplă aso- 
nanţă> 2%, 


D. R. Mazilu: «Dacă Eminescu 
ar fi trăit ca alţi contemporani ai 
săi (Titu Maiorescu, Mitte (sic! : 
pg. 29, 44, 841; corect Mite) 
Kremnitz până în vremurile actua- 
le), nu credem că el și-ar mai fi 
retipărit operele în forma dela 
18839... 2 «după rostirea genera- 
lă: literară și populară, asemenea 
rime au fost şi sunt asonanţe»... îi 
«In scris, rimele sunt licenţe poe: 
tice, însă în rostirea literară sunt 


asonanţe».,, % 


S'au așezat aceste texte pe două coluane, pentru a se vedea că al- 
cătuitorul ediţiei «omagiale» a Academiei Române se întâlnește şi în 
justificarea  amputării rimelor cu vederile profesorului G. Ibrăileanu, 
poate întâmplător cu același vocabular și cu aceeaşi succesiune a ideilor, 
dar cu fundamentală deosebire în atitudine. Ceeace pe G. Ibrăileanu 7 
pune pe gânduri și-l face să se îndoiască — în dreptatea sa prin inovaţia 
unificării: «pe urma acestei unificări a rezultat poate un mic neajuns», 
«cetitorului poate să-i pară o simplă asonanţă», pentru d-l D. R. Mazilu 
devine certitudine: ...«după rostirea generală: literară şi populară ase- 
menea rime au fost şi sunt asonanţe». Astfel îşi .pregătește și d-l D. R. 
Mazilu cetitorul şi terenul pentru mutilarea rimelor lui Eminescu, deși 
inconsecvent, deoarece admite primăvară—păhară, dar se risipește în 
două trei pagini de consideraţiuni filologice, fonetice, grafice, care la urma 
urmei, cu referire la “textele lui Eminescu, nu sunt decât vorbărie inu- 
tilă. Gramatica de curs primar, mai veche, valabilă pentru toată ţara, 
pentru: idiomul moldovenesc actuală şi probabil permanent valabilă. 
spune că sunt substantive articulate: ceriul, cetitoriul, cerul (lemne de 
cer sau de fag), măgariul, cobzariul, pentru nearticulate: cade |, iar u nu se 
aude (este, cu expresia doctă pentru doctorul în litere, afon), dar se aude 
iceri; cetitori, măgari, cobzari, dar lemne de cer ori de fag. In Bucovina, 
Moldova şi Ardeal nume ca Puşcariu, Morariu etc. se pronunță Pușcari, 
Morari, se scriu însă Puşcariu, Morariu ete. Fiindcă urechea munteanului 
nu s'a obișnuit cu acceptarea lui i final, îl pronunţă Puşcar sau mai dena- 
tarat Puscaru, ca şi Moraru etc.; spunem denaturat, deoarece lungește cu- 
vântul din 2 silabe cu terminaţie muiată și luminată, în trei silabe cu un 


29 G. Ibrăileanu, ed. 193%, pg. 18. 
%0 D. R. Mazilu, op. cit. pg. 44. 
31 dem, ibid. pg. 45. 

32 Idem, ibid. pg. 46. 
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final sumbru. Prezenţa lui u la nominativul nearticulat în interesul lui i 
care există, se aude, trăeşte în toată Moldova, în lung şi 'n lat, dela Mil: 
cov până la Nistru, sa menţinut în grafie şi spre a distinge singularul 
nearticulat de pluralul nearticulat; acest u afon poate, în definitiv, să şi 
dispară, cum în noile sisteme ortografice a căzut u mut (scurt), căci tot 
mut este și acela, dar vocala i trebuie să rămână în poezia lui Eminescu, 
şi în scrierile altor moldoveni: ortografia recunoscându-şi rolul conven- 
țional şi mestatornic cedează ortoepiei  întăietatea şi astfel se afirmă 
dreptul vitalităţii durabile asupra elementelor efemere. 

D- D. R. Mazilu crede că forma ceriu nu este provincialism, ci ar- 
haism 33. Cu asemenea păreri n'ar fi nevoie să ne pierdem timpul, dacă 
lucrarea n'ar circula sub efigia de autoritate a Academiei Române. 

«Numai dacă forma ceriu este considerată ca o simplă grafie pentru 
pronunţarea moldovenească ceri, aflătoare şi în primele trei ediţii Maio- 
rescu, în rimă cu ieri, atunci rimele sunt perfecte în rostire. Insă for- 
mele ceriu și ceri nu se mai pot folosi, fiind greoaie în rostire, iar prima 
fără ca măcar să înfăţişeze o rimă perfectă» %1. 

«Greoaie în rostire»: Inexact. Mai aspră-i rostirea lui cer, — cu 
orice altă pronunție terminată în consoană —, decât aceea care se to- 
peşte sub influența unei vocale deschise; vocala i din ceri(u) limpezeşte 
cuvântul, înseninează rostirea și o ușurează; sensibilitatea moldovenească 
și simţul artistic pentru limbă se deosibeşte de cel din Muntenia simțu- 
Jui practic, econom şi în expresie, care, înplântată în ambianța şi atmos- 
fera duhului moldovenesc, devine dură. Moldovanul nu-i în stare să ros- 
tească cer decât forţat, pentru că în rostirea sa şi e are altă culoare; în 
rostirea moldovenească ceri, lichida r atrage con-sunetul i, în cea mun- 
teană consunetul este î:cerî. 

Și cu afirmaţia d-lui D. R. Mazilu că ceri(u) şi ieri nu înfățișează 
«o rimă perfectă», ne găsim în desacord. Cantitativ și auditiv alunecând 
uşor, în aceeaşi coloratură, ele sunt rime perfecte, aşa că dictatul d-lui D, 
R. Mazilu «formele ceriu şi ceri nu se mai pot folosi», la Eminescu în 
rimă cu ieri, ar prinde bine versurilor pe care le-ar scrie cineva după un 
normativ gramătical, întro pedanterie profesorală, iar decretul de a-l 
traduce pe Eminescu din moldoveneşte în munteneşte; subt pretextul uni- 
ficării limbii, trebuie respins cu hotărîre, cu atât mai mult pe cât în Aca- 
demia Română domină spiritul de adâncă înţelegere şi preţuire a creato- 
rilor limbii — poporul şi scriitorii săi — şi ea nu poate fi solidarizată cu 
concepţii unilaterale sau înguste, cari răpese unor provincii autarhia şi 
dreptul la expresia vieţii prin culoarea şi muzicalitatea limbii. Academia 
Română şi alte instituţii de înaltă cultură, stabilesc regulile şi formulează 
principiile, în acord cu regulile și principiile. existente în. graiul viu şi o- 
perele scriitorilor. Dacă din răstimp în răstimp Academia Română vine 
şi-şi modifică regulile, aceasta înseamnă că aparatul ei seismografic înre- 
gistrează schimbările care s'au produs pe teren, şi că urmărind grafia os- 
cilaţiilor, alcătuește din media rezultată un îndreptar în linii generale. 
Regulile scrierii corecte, reguli făcute ca lucrare de laborator cu termen 
limitat, nu pot răsturna rostirile înăscute în marele laborator al graiului 





33.D.R. M. op. cit. pg. 46. 
34 Idem, ibid. pg. 47. 





Ediţii critice Eminescu 247 


viu şi dăinuitor de veacuri şi în creaţiunile poeţilor şi prozatorilor. Există 
şi o ortoepie a celorlalte provincii, în întregul popor, fără deosebire de 
clasă. Limba nu este un sistem de impozite, care s'ar lăsa unificată de ori- 
cine şi oricând. Ca orice lege, care nu se inspiră din realităţi, și cele lin- 
guistice cu tendinţe de unificare sau purificare, cad în desuetudine. 

La sfârşitul acestor note şi reflecţii, întrebăm: cine a cetit manuscrisul 
d-lui D. R. Mazilu? Şi dacă l-a cetit pentru ce nu i-a atras binevoitoarea 
atenţiune că limbagiul dictatorial: «formele ceriu şi ceri nu se mai pot 
folosi», la Eminescu, nu este ţinut în spiritul Academiei Române? Şi apoi: 
cum să nu se mai poată folosi, dacă așa le-a folosit Eminescu și dacă așa 
stăruie să le folosească, de veacuri, trei părți din țară? 

N'avem nici o preferinţă, nici pentru una dintre forme, nici pentru 
alta, precum nu suntem împotriva nici vre-uneia, dar ţinem să subliniem 
încă odată, că tocmai varietatea formelor constituie bogăţia şi puterea 
de expresie a limbii, iar dreptul de alegere este totdeauna al scriitorului, 
care se poartă cum i-i vorba și vorbeşte cum i-i portul. Haina poetică a 
lui Eminescu este în croiul caracteristic al idiomului moldovenesc și al 
firii moldovenești. 

Toate's la feliu 
Şi azi, ca ieri; 
Gândul ţi-l speli 
Cu-acelaşi ceriu. 


După teoria d-lui D. R. Mazilu impusă poeziei lui Eminescu, speli 
ar trebui să fie în rimă cu fel. 

Şi acum ne înapoiem la banalul refren: «Dacă Eminescu ar fi trăit>, 
«dacă poetul şi-ar fi îngrijit singur ediţia din 1983»... 

Intâiu: A posse ad esse non fit conclusio. 

«Dacă ar fi trăit»... Dar ce probă este asta? Și ce fel de judecată se 
rostește asupra capului acestui monolit etern luminos în haos? 

Până la 1883 poetul nu şi-a exprimat nicăiri vre-o nemulțumire cu 
textele tipărite, iar manuscriptele nu-l dovedesc nepăsător. 

In 1924 G. Bogdan-Duică publică o ediţie critică a Foeziilor lui Emi- 
nescu 35, al cărei scop îl arată în introducere: «1) să restabilească textele 
în formele în care s'au înfățișat întâia oară, înlesnind astfel şi o privire 
sigură asupra desvoltării sale stilistice; 2) să le așeze cronologic, înlesnind 
astfel privirea asupra evoluţiei ideilor şi simţirilor poetului. : Punctul al 
doilea de vedere l-au considerat și alţi editori; întâiul însă nu. Anume: 
Toţi 2 — chiar toţi — au crezut că au dreptul să: modifice textele - emi- 
nesciane; să le perfecţioneze cu ajutorul variantelor din manuscripte, în- 
trucât lor li se păreau «superioare»: să le potrivească fonetismul editoru- 
hui; să şteargă urmele ortografiei preferite pe vremuri de Eminescu, tânăr 
respectuos faţă de felul scrierii poeţilor mai vechi, lăudaţi de el în Epi- 


35 Mihail Eminescu / Poezii / Publicate și / Adnotate de / G. Bogdan 
Duică / Cultura Naţională / București 1924 / 12,5X17,5 / 250 pg. 
36 Sublinierea lui G. B. D. 
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gonii; pe scurt: să-l modernizeze, pentru ca textul să ţie pas cu pas înain- 
tarea limbii din toate punctele de vedere, adică şi fonetic, şi ortografie» %7. 

Dela 1924 până astăzi cercetările pentru cunoaşterea exactă a operei 
lui Eminescu-s'au întețit, iar ediţiile critice s'au înmulţit, pe măsură ce 
ne apropiam de semicentenarul morţii poetului. Insăşi preocuparea Aca- 
demiei Române de a exprima creatorului stilului românesc în gândire și 
faptă un omagiu cuvenit la acest popas al evlaviei, înseamnă că vraja cul. 
tului pentru Eminescu s'a ridicat până la cel mai înalt for al culturii, li- 
teraturii şi ştiinţei şi că, deci a cuprins simbolic întreaga spiritualitate 
a naţiei. De aceea, din acest loc se cuvine să pornească îndemnul pentru 
o acţiune românească solidară, în vederea pregătirii unei ediţii critice 
complete a operelor lui Eminescu. Pentru aceasta întreprindem cerceta- 
rea noastră şi vom releva, cu toată obiectivitatea, ceea ce rămâne ca bun 
câştigat de pe urma ostenelilor înaintaşilor noștri. Incepând cu cea dintâiu 
ediţie, din 1883, datorită lui T. Maiorescu, a poeziilor tipărite în timpul cât 
a trăit poetul, şi terminând cu cele mai recente: C. Botez, Perpessicius și 
D. R. Mazilu, și apoi a postumelor, vom trece în revistă ediţiile, care au 
fost îngrijite de un nume cu circulaţie în cultura românească, nume de 
care se poate presupune că l-a preocupat grija unei ediţii corecte. Astfel 
ediţia neomagială a lui D. R. Mazilu ne este numai un punct de ple- 
care. Celelalte scrieri ale lui Eminescu nu intră, deocamdată, în progra- 
mul nostru de lucru. Dar paginile acestei publicaţii stau la dispoziția 
oricui ar avea ceva de obiectat, de adăogat sau chiar de răsturnat din 
punctele noastre de vedere. Lumină, lumină, cât mai multă lumină în ju- 
rul operei lui Eminescu. Toţi cei cari au luat lumină dela dânsul, să vină 
şi să aducă lumină, acum când limbile Babilonului se pare că se amestecă, 
de ne paşte primejdia să nu ne mai înţelegem. 

Trecând dela poezie la poezie, ne vom opri numai la versul impli: 
cat în proces. E 

Pentru a ne cruța timpul, extragem din «Tabloul Ediţiilor», elabo- 
rat de Perpessicius 38, pe acele ale căror versuri împricinate vor fi con- 
fruntate: 

1. Poesii | de / Mihail Eminescu | Editura Librăriei / Socecu & Comp. 
-— Bucureşti / 1884 /.. — Așadar: ediţia L-a T. Maiorescu, «în vânzare “ 
în Librării încă dela 20 Dec. 1883» % şi ediţia ultimă, care circulă în 
1941. Vor fi citate astfel; Maiorescu 1883, Maiorescu 1941.  Deosebirile 
între prima şi ultima ediție ar putea să facă obiectul unui studiu separat. 
Pe noi ne interesează punctul de plecare şi cel la care s'a ajuns astăzi, la 
aceeaşi editură, faţă de textele din «Convorbiri Literare», «Almanach>, 
ms. sau ciorne dela Academia Română. 

2. M. Eminescu | Proză şi Versuri / Editor V. G. Morţun | laşi, 1890. 
Se va cita Morțun. 

3. Mihail Eminescu / Poezii | Complecte | Iaşi / Editura Lâbrăriei 
Fraţii Şaraga / Prefaţă de A. D. Xenopol, Febr. 1893. Se va cita Xenopol. 

4. M. Eminescu / Poezii | Ediţie îngrijită după manuscrise de lon 
Scurtu, Bucureşti, Minerva, 1908. Se va cita Scurtu 1908. 


37 G. RD. ibid. pg. 5. 
38 Ibid., pg. XI—XXX.: 


39 C, Botez, ibid, pg. IV. 
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5. M. Eminescu | Lumină | de Lună | Poezii / Ediţie îngrijită 
după ma / nuserise de Jon Scurtu | Bucureşti, Minerva | 1912. Se va cita 
Scurtu 1912. 

6. Mihail Eminescu Opere Complecte | Poezii. — Nuvele. — Ro- 
man. — Teatru. — Cugetări / Scrieri: Literare. Economice, Politice şi Fi- 
losofie. / Scrisori. — Critica Raţiunei Pure de Kant / Cu / o prefaţă / și 
lun studiu introductiv / de / A. C. Cuza / aşi | Editat de / Librăria Ro- 
mânească / loan V. lonescu şi N. Georgescu / 1914. Se va cita Cuza. 

7. Poezii | de Mihail Eminescu / Revăzute, clasificate şi completate 
| de Mihail Dragomirescu | şi | Dr. Constanţa Marinescu | | / Poezii de 
dragoste | Bucureşti / Editura Librăriei H. Steinberg. Se va cita Drago- 
mirescu. 

8. Poezii | de / Mihail Eminescu | Revăzute, clasificate şi completate 
|! de | Mihail Dragomirescu | şi | Dr. Constanţa Marinescu / II | Poeme 
de dragoste Bucureşti / Editura şi Tipografia H. Steinberg & Fiu, 1916. 
Se va cita Dragomirescu 1916. 

9. Mihail Eminescu | Poezii ! Cu introducere, biografie, notițe şi 
glosar / de Gh. Adamescu | Membru corespondent al Academiei Române / 
«Cartea Românească», București 1938. Se va cita Adamescu. 

10. «Cartea Bună» — 1 | Poesiile lui | Mihail Eminescu / Ediţie 
critică / îngrijită de / N. Iorga | vol. | / Bucureşti / Editura «Ligei Cul- 
turale» / 1921. Se va cita Iorga 1922. 

11. «Cartea Bună» — No. 2 / Poesiile lui Mihail Eminescu | Edi- 
ție critică / îngrijită de / N. Iorga / II (Anii 1880-—1895) | Ediţia a Il-a 
| Bucureşti / Editura «Ligei Culturale» / 1932. Se va cita Iorga 1932. 

12. M. Eminescu | Poezii  Filosoţice / Soci |ale şi Satirice | cu o 
introducere | de / Lucian Blaga | Cultura Naţională. / Bucureşti / 1923. 
Se va cita Blaga Pilosofice. 

13. M. Eminescu | Poezii Lirice / cu o introducere | de | Lucian 
Blaga / Cultura Naţională / Bucureşti / 1923. Se va-cita Blaga Lirice. 

14. Mihail Eminescu | Poezii | Publicate şi | adnotate de G. Bogdan- 
Duică | Cultura Naţională / Bucureşti / 1924. Se va cita G. Bogdan-Duică. 

15. Mihail Eminescu / Poezii | Cu o introducere şi subt îngrijirea 
d-lui G. Murnu, Profesor universitar, membru al Academiei Române | cu 
12 acuarele-facsimile şi numeroase desene de / A. Murnu / Editura «Na- 
ționala» — S. Ciornei / Bucureşti / 1929. Se va cita Murnu. 

16. M. Eminescu | Poezii | Cu o introducere de E. Lovinescu / Edi- 
tura «Ancora» Bucureşti 1929. In Biblioteca Clasicilor Români | îngrijită 
de E. Lovinescu. Se va cita Lovinescu. 

17. M. Eminescu | Poezii | Ediţie alcătuită de / G. Ibrăileanu / Edi- 
tura «Naţionala» S$. Ciornei / București | 1930. Se va cita Ibrăileanu 1930. 

18. Idem, idem, idem, ibidem, Ediţie nouă, revăzută de G. Ibrăilea- 
nu c. ca 1936. Se va cita Ibrăileanu 1936. 

19. Mihai Eminescu | Poezii | Ediţie îngrijită / de / Constantin Bo- 
tez | Cu 4 planşe afară din text / București / Editura «Cultura Naţională» 
| 1933. Se va cita Botez. 

20. M. Eminescu | Poeme | Luceafărul Călin. Epigonii. 
Scrisoarea I / Scrisoarea III / Ediţie înerijită / de / Ion Pillat. / Editura 
«Cartea Românească». București / [1937]. Se va cita Pillat. 
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21. Mihail Eminescu | Poezii / Ediţia Institutului de Literatură / de 
sub direcţia d-lui / Mihail Dragomirescu | Editura «Universul» / 1937, Se 
va cita Dragomirescu 1937. 

22. M. Eminescu | Poezii / Ediţie întocmită | de / G. Călinescu | Edi- 
tura Naţionala—Ciornei / Bucureşti / [1938]. Se va cita Călinescu. 

23. G. Ibrăileanu, Ramuri Craiova [1939]. Cfr. aici nota 24. Se va 
cita Ibrăileanu 1939. 

24. Perpessicius. Pentru indicaţia ediţiei cfr. C. L. 1941, pg. 101, la 
începutul acestui studiu. Se va cita Perpessicius, 

25. D. R. Mazilu. Pentru indicaţia ediţiei, ibid. ca la nr. 23. Se va 
cita Mazilu. 

) 

Lucrarea va fi întinsă şi migăloasă. Dacă vremurile ne vor îngădui, 
răbdarea nu ne va părăsi de a o duce la capăt, şi a stabili astfel con- 
cordanţa sau divergenţa dintre editori. Părerea noastră nu va lipsi, cu-per: 
manenta grijă pentru restituirea caracterului hotărît de poet. 

Cercetările vor fi făcute după criteriile obiective: textele din «Con- 
vorbiri Literare», «Almanachul societăţii «Romănia Jună», «Familia»; 
manuscripte sau ciorne dela Academia Română; idiomul moldovenesc şi 
raţiunea lui în opera lui Eminescu; principii de estetică şi psihologie a 
limbii; subiective: sensibilitate, simţ artistic pentru limbă;  convenţio- 
nale: durabile, efemere, gramatică, purificare, unificare; comparative: în 
operele altor poeţi români; ca procedură, în ediţii critice, la alte popoare 
occidentale, cu o cultură mai înaaintată decât a noastră. 

Deosebirile dintre un sistem ortografic şi altul, dela data când poe- 
tul începe să creeze şi până astăzi, vor fi menţionate tangenţial, atunci 
când ar fi necesar să se înlăture vre-un echivoc. Balastul reprodus de D. 
R. Mazilu rămâne balast pentru orice ediţie critică. 


1. E. Torouţiu 


P. $.: Greşeli de tipar din n-rul trecut: pg. 110, rând 15 de sus, în loc 
de: profilul muzical se va ceti:. «profilul muzical» (S. Puşcariu, ibid. pg. 
91); pg. 114, rând 10 de sus: în loc de revistei «Vieaţa Literară», se va 
ceti revistei «Vieaţa Nouă», literară. — 1. E. T. 
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PAUL LAHOVARY: CASA TEREKOV (Povestiri fantastice) 
COLECȚIA «UNIVERSUL LITERAR», 1940, BUCUREȘTI 


Proza nuvelistică pretinde, în deosebire de aceea a romanului, o migălire 
mai atentă și mai susținută la desăvârşirea lucrului artistic, Echiiibrul armonios 
al planurilor, concentrarea epică și conturarea psihologică a personagiilor presu- 
pun din partea nuvelistului o experienţă a lucrului literar de care desigur roman- 
cierul nu se poate lipsi, dar a cărei absenţă acesta o poate întrucâtva suplini prin- 
tr'o cupr.ndere mai largă şi mai intensă a spectacolului vieţii celei de toate ziele. 

Deaceea se și bucură nuvela de o preţuire excepțională până într'arâta că 
s'a ajuns a se face din ea o piatră de incercare pentru prozator dar și o piesă 
pentru «cunoscători» — înțelegând prin cunoscător fie pe amatorul rafinat, cu 
preferinţe ce rare ori ar putea fi împărtășite și altora, sau pe acela care trece 
drept cunoscător, ca urmare a unei pasiuni profesiona.e pentru îndeletnic.rea 
literară. 

O carte de nuvele e astfel citită cu mai multă atenţie, cu un efort mai 
susținut de a pătrunde în intimitatea gândulu, creator — efort la care cititorui de 
romane se s.mte mai puţin obligat, complăcându-sse de obicei într'o atitudine 
de pasivă receptivitate și delectare, Altfel spus, cititorul de nuve.e are impresia 
că o atare lectură îl onorează și poate că la fel simte, la rândul său, și autorul 
unei astfel de proze. 

Faţă de contactul mai intim cu realitatea vieţii de toate zilele al romancie- 
rului, nuvelistul practică un criteriu de selecţie, fapt evident în cazul d-lui 
Paul Lahovary, autorul volumului de povestiri fantastice «Casa Terekov', Selec- 
ţia este operată aci dintr'un îndoit punct de vedere: din acela al fantast.cului 
atmosferei pedeoparre și din acela al singularității personajelor pe de alta — 
acestea fiind) și din punct de vedere al condiţiei sociala — Mache Dobrogoste dm 
«Şoimana lazului» — dar mai ales din acela al psthologiilor, nişte făpturi excep- 
ționale. 

Din punct de vedere artisiic, meșteșugăresc, elementul fantastic este re- 
marcabil realizat în prima povestire care dă titlul volumului. Autorul se arată a 
fi un cunoscător al cuvintelor, care se îmbină în proza d-sale după afinități sub- 
tile desvăluind, dar nu în plmă lumină ci într'o penumbră protectoare, virtuţi și 
virtualităţi sugestive cari toate concură la creiarea unei atmosfere pntrivită ciu- 
datelor făpturi din «Casa Terekov': 

«ca 'nur'o teerie în care desfăşurarea ursită se deapănă lin și gingaş, Maia 
venea spre mine în pasul ei trufaş de domniţă răsfăţată, şi mă poftea la 'mtâiul 
vals, Umerii desgoliţi și ochii adumbriți de lungi gene şi brațele și degetele 
şi luceafărul de albastre pietre scumpe în cârlionţii înmiresmaţi, toate la Maia 
sclipeau în noaptea aceea minunat. 

perechile începeau a se roti ca "mpinse de-o molatică adiere. Păreau înseși 
ielele dansului răpite și duse de întunecați voievozi pe mări văluroase spre. me- 
leaguri nepământene. Ce dulce, ce uşor era să plutești astfel mereu, mereu, să răs- 
punzi, leneș nelămuritelor întrebări, să șopteşti, lucruri fără noimă, tot mai du- 
ioase....» 
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Cât priveşte prezentarea psihologică a personagiilor, aceea a povestitoruiui 
din «Cremara Capricornului» sau a lui Mihai Vracu din «Ratatul», nici ea nu ese 
făcută în felul şi cu m jloacele scriitorului epic. Nu avem deaface cu analiza 
psihologică explicativă a stărilor sufletești pe care le trăesc aceștia, dar asistăra 
la o desfășurare lăuntrică a lor, totuși nu în sensul evolutiv către un desnodă- 
inânt psihologic care ar aduce o lumină definitivă asupra gesturilor și compo!- 
tărilor acestor făpturi excepționale din punct de vedere al înzestrării lor sufle: 
teșt”. Nici «catastrofa» spirituală a povestitorului din «Chemarea capricornului», nici 
refuzul surprinzător al lui Mihai Vracu și fuga în anonimat, d'naintea celebrităţii 
de scriitor care i se creiase fără știrea și în absenţa lui îndelungată din țară, nu 
pot fi socotite drept «explicaţii» sau desnodăminte, în sensul obişnuit al cuvân- 
tului. Ele sunt gesturi absolut singulare, ce nu pot satisface desigur nevoia de 
logică a cititorului confortabil, dornic de soluţii clare și de «finaluri» care să pună 
capăt într'adevăr în mod definitiv, unor situaţiuni. 

Dar tocmai impreciziunea, nesatisfacerea decurgerii și a inlănțuirii psiholo- 
gice a gesturilor acestor personagii este o împrejurare care contribue la realiza- 
rea atmosferei fantastice a «Caşei Terekov». Autorul ne face sensibili la o armo- 
nie mai subtilă decât aceea dedusă din satisfacerea unor simple raporturi cauzale 
între gesturi și consecinţele lor. In această împrejurare noi recunoaștem o nă- 
zuință supremă — aceea tocmai pe care o realizează într'un mcd remarcabil proza 
d-lui Paul Lahovary. 


CONSTANTIN FÂNTÂNERU: RÂSUL MORȚILOR DE AUR 
(Poezii) 
EDITURA «CARTEA ROMÂNEASCĂ», 1940, BUCUREȘTI 


Faptul că autorul volumului de poezii «Rdâsul Morților de aur» nu a încercat 
să atragă atenţia asupra sa, cum obișnueşte orice poet, prin publicarea câtorva poezii 
sau a unui ciclu întreg, prin revistele literare, credem că nu este întâmplător. Mai 
mult chiar, tipărind cu câteva luni înainte importanta lucrare despre «Lucian Blaga 
şi gândirea mitică», în care analizează cu pătrundere fenomenul liric din perioada 
României Mari, d. C. Fânkâneru contribuia şi mai mult să asigure efectul de sur- 
prindere pe care l-a produs publicarea propriului său volum de poezii. 

Procedând astfel, intenţia autorului a fost probabil să atragă atenţiunea 
asupra caracterului unitar al inspiraţiei poeziilor din «Râsul Morților de Aur», a 
cărui putere de semnificaţie ar fi fost slăbită prin punerea în circulație, prealubilă 
şi răzleţită a compunerilor din acest volum. Dar și sforțarea care se cere cititorului de 
a pătrunde în arcanele poeziei lui C. Fântâneru poate, pentru motivul arătat să des- 
curajeze pe mulţi cititori de versuri. 

Poezia lui C. Fântâneru este, fără îndoială, mai presus de orice semnificaţie 
şi oricât ar fi de cuprinzătoare valoarea acesteia, — poetică. Dar puterea de radia- 
ţic — altfel spus, de comunicare simpatetică — a lirismului acestei poezii e stân- 
jenită şi restrânsă prin decantarea într'o sumă de simboluri și aluzii pcoperite, 
adeseori greu de pătruns, care întârzie contactul cu intuiţiile originare ale poetului. 

Cititorul va căuta dintr'un îndemn firesc să descopere înţelesul unic, care-i va 
îngădui să pătrundă în intimitatea concepţiei sau viziunii hutorului — și negăsin- 
du-l se va mulţumi cu înțelesurile fragmentare, în măsura în care lectura succesivă 
a poeziilor volumului i le va sugera. Oricât ar fi de ingenioase înțelesurile ce s'au 
propus pentru explicarea semnificației acestui volum de poezii, ele nu pot pretinde, 
fiecare în parte, să fie singurele interpretări valabue și cu atât mai puţin autorul 
n'ar putea fi răspunzător pentru vreuna din ele. 

Dar semnificaţia legionară a poemului poate fi încă lărgită, întro înțelegere 
ar fi în măsură să ne ofere o interpretare unică și care să se verifice pe tot întinsul 
cărții sale de poezii. 

«Râsul Morților de Aur» este incontestabil o carte scrisă în duhul sprritului 
de jertfă şi al stilului de viaţă, al trăirii legionhre. Constefarea de înțplesuri și 
asociaţiile de idei la care se pretează înverzirea este o dovadă de adâncă asimilare 
a acestei poezii cu spiritualithtea legionară. Dar sunt numeroase paginile pe care 
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cititorul şi le poate actualiza sufletește fără să fie nevoit de a recurge la o pregă- 
tire inițiatoare în duhul legionar. lată de pildă poezia intitulată «Lumina»: 


Cine are lumină, spune: «El e lumina !» 
Cine vede grădina mai mare acum 
decât adineauri, spune: «El e grădina !» 
Cine ştie câte a strâns în hambar 

şi câte va să mai adune, 

zice: «El e veşnicul dar !» 


Pentru cititorul care a avut revelaţia procesului moi... de purificare a 
sufletului românensc, iniţiat prin doctrina şi fapta exemplară a lui Corneliu 
Codreanu, poezia transcrisă poate fi un exemplu edificator. El o va citi ca pe o 
mărturie legionară, de înaltă frumuseţe poetică. Legionarul care a avut revelaţia 
Legiunci îşi mărturiseşte aci propria lui neînsemnătate, copleșit de revelaţia căreia 
îi datorește totul. Vocaţia capătă aci un alt sens, ea devine prilej de nesfârşita gra- 
titudine pentru acela chre i-a hărăzit-o. Pentru toate bogăţiile pe care le simte în 
el, se recunoaşte dator către acela pe care-l numeşte doar cu pronumele «El», fără ca 
vreo îndoială să fie cu putință asupra identităţii acestuia: «El e luminz, El e gră- 
dina, El e vesnicul dar !» 

Dar poemul puate fi și altfel interpretat. Şi anume, în perspectiva morală a 
înţelesului evanghelic: «Tu nu m'ai fi căutat, dacă nu mai fi găsit». A-l căuta 
pe Dumnezeu nu este dat oricui. Numai acela îl caută cu înfrigurare, hărțuit între 
alternativele îndoelii și certitudinei, care-i simte prezenţa ca pe un îndemn sau ca pe 
un har lăuntric. Luminh înţelesurilor care i se revelează el ştie cui o datorește și tot 
astfel şi bogăţ.a darului pe care-l simte în el sporit cu fiece neastâmpăr al unei nou; 
căutări, . 

“Tot astfel lectura poemului «Gardă de Mormânt» îngădue aceeași înd-ită 
interpretare cae-i actualizează valoarea în sufletul cititorului. Ce poate să insemne 
pentru un legionar această «Gardă de mormânt», decât grija de a priveghea la nc- 
întinarea mitului codrenist, care trebue ferit de laicizare? In această interpretare se 
luminează înţelesul îndemnurilor repetate: 


Nu lăsa urmă slăbiciunii pământeşti 


Nemăsurat să rămâni cu toate puterile încununate 


Nu micşora veşnica ta frumuseţe 
Nu lăsa urme între oameni 


Dar semnificaţia legionară a poemului poate fi încă lărgită, într'o înţelegere 
şi mai cuprinzătoare, aceea care sar referi la mitul neîntrupării, al refuzului corpo- 
ralităţii, şi deci al principiului individuaţiei, isvor de corupţie și zădărnicie: 


nicăeri să nu-ţi găsim pasul. 
Cădelniţă cu mirodenii, 
i 
Nerodnicia biologică, refuzul generaţiei («petale să nu scuturi, polen să. nu sameni») 
e condiţia esenţială care asigură, în înţelesul acestui mit, viaţa incoruptibilă, eter- 
nitatea, «veşnica frumuseţe». pi i 

Aceeaș dedublare a semnificațiilor semnalată până acum o prilejueşte și lec- 
tura poemelor intitulate: «Ehe», «Ingerul», «Artă», «Psalmul de toamnă», «Cântare 
Ofeliei», «Taină», «Facere», «Plecare», etc. 

Faptul că poezia ciclurilor din «Râsul Morților de Aur» e' susceptibilă de 
interpretări diferite, înseamnă, pentru noi, o dovadă de bogăţia şi adâncimea ecourilor 
pe care le poate găsi în cititori. Cine nu simte îndemnul de-a se apropia de această 
poezie, de-a o căuta cu dinadinsul. acela va descuraja să o găsească vreodată. Căci 
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cine nu simte poezia, cine nu a găsit-o în el însuși, acela nu o va căuta la alţii și 
nici în viaţă. 

Cartea lui C. Fântâneru e un prilej de a reînoi faimoasa prinsoare a lui Pas- 
cal despre existența lui Dumnezeu. Să pariem că «Râsul Morților de Aur» este mai 
presus de orice o carte de poezie. Nu avem decât de câștigat. 


Mihai Niculescu 


G. 1. BRĂTIANU: LA MOLDAVIE ET SES FRONTIERES 
HISTORIQUES 
BUCAREST, 1940, 43 p. + 4pl. + 1 hartă. 


O carte de sinteză a 'istoriei Moldovei, din cele mai vechi timpuri şi până 
în zilele noastre, reliefând momentele principale care marchează epocile de mărire 
şi ciuntire ale hotarelor pământului moldovenesc, cu toate consecinţele politice și 
sociale ce decurg din acele faze. 

«La Moldavie et ses Îronticres historiques» este un răspuns ştiinţific aserţiunilor 
tendenţioase făcute de o anumită propagandă, în urma ocupării de către Ruşi a 
Basarabiei şi Bucovinei septentrionale, că populația moldovenească din aceste locuri 
e de aceeaşi origine slavă cu Rușii și Ukrainienii. 

D. Gheorghe Brătianu își începe studiul printr'un capitol de analiză geografică 
a configurației pământului Moldovei, care duce la „concluzia irefutabilă că, această 
țară cuprinsă între cele trei văi paralele ale Nistrului, Prutului și Siretului, consti- 
tue o prelungire naturală a Carpaţilor şi doar sudul Basarabiei e comun cu stepa, 
formând «o adevărată poartă deschisă către Europa dunăreană şi balcanică», pe 
unde au pătruns mai toate hoardele năvălitoare dealungul veacurilor. In munţii 
Bucovinei de unde pornesc râurile ce alcătuesc cele trei văi, ca şi pârâul Moldoya, 
dela care şi-a luat numele ţara, sălăşluește întregul aspect istoric, militar și politic 
al statului de mai târziu. Incă din vremurile îndepărtate ale preistoriei și ia istoriei 
vechi, pământul Moldovei a cunoscut vicisitudinile năvălirilor barbare, care alter- 
nează cu epoci de prosperitate şi civilizație, aşa cum o mărturisesc vestigiile dela 
Cucuteni — de tip egean — ori cele Scitice, Sarmatice şi daco-getice, cărora le 
urmează înflorirea din timpul cuceririi Daciei de către Romani. Din secolul III, 
Moldova trăeşte sub presiunea hoardelor năvălitoare, începând cu acei Goţi dela 
care sa păstrat inscripţia runică dela Poiana şi continuând cu Alanii, Hunii, Slavii, 
Avarii, Ungurii, Bulgarii, Pecenegii, Cumanii și Tătarii. 

Aceste năvăliri continui au împiedicat închegarea unui stat temeinic până la 
începutul veacului al XIV-lea, când a coborit din Maramureș, pe valea Moldovei, 
Dragoş «descălicătorul» şi mai apoi voevodul Bogdan. 

In acest timp, ceva mai la sud luase ființă Principatul Munteniei în a cărui 
stăpânire intrau la sfârşitul sec. XIV şi gurile Dunării. Dela numele întemeetorului 
statului muntean — Basarab — şi-a luat numirea de Basarabia, pământul moldo- 
venesc din preaima Dunării, numire care mai târziu a fost extinsă pentru întreg 
teritoriul dintre Nistru, Prut și Dunăre. 

Concomitent cu închegarea statului moldovean s'a produs și lărgirea hotarelor 
sale, încât pe bună dreptate se spune că «întemeerda și cucerirea sunt opera ace- 
leaşi generaţii». Ca şi în Muntenia, 'unde primul mitropolit a venit dela Vicina — 
deci dela gurile Dunării —, tot astfel cel dintâi mitropolit al Moldovei a venit din 
Cetatea Albă — dela îmbucătura Nistrului cu Dunărea. 

Găsind în noua lor țară pe Cumani, Alani, rămăşiţe ale Slavilor și Ruteni 
de curând imigraţi din Galiţia, descălecătorii lui Dragoș și Bogdan și-au impus 
prin vigoarea rasei şi prin numărul lor caracteristicile lor dominante, desnaţiona- 
lizându-i și imprimând pecete distinctă noului stat pe care l-au format. 

La începutul veacului al XV-lea hotarele Moldovei se găseau încă la Trotuș 
şi Bârlad, dar în timpul lui Vodă Ştefan cel Mare ele au fost extinse până la Chilia, 
în timp ce cursul Nistrului fusese atins în întregime încă de pe vremea lui Alexandru 
cel Bun (1400—1432). In 1477 trimisul lui Ştefan cel Mare definea rostul Moldovei, 
în fața Senatului venețian, astfel: «aceste două cetăţi (Chilia și Cetatea Albă) sunt 
toată Moldova şi Moldova cu aceste două cetăţi, un zid pentru Ungaria și Polonia», 
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arătând în chipul acesta rolul Moldovei în apărarea creştinătăţii. Baiazid, în 1494. 
cucerind Chilia şi Cetatea Albă, aduce prima ciuntire unității moldovenești. Pe dealtă 
parte, regii Ungariei cedaseră voevozilor Moldovei fortărețele Ciceiul şi Cetatea de 
Baltă din Transilvania, iar Petru Movilă luase drept gaj. în 1387 Pocuția pentru 
împrumutul ce-l dăduse regelui polon Vladislav lagelonul. 

Acest teritoriu a fost obiect al multor bătălii între Moldoveni și Poloneji în 
sec. XV şi XVI, dar hotarele în aceste părţi fuseseră fixate definitiv la Nistru care 
domina cetăţile rivale Hotin şi Hamenetz-Podolsk şi dealungul cursului Ceremuşului. 
Din partea Turcilor a venit în 1538, o nouă mutilare a Moldovei prin răpirea Ba- 
sarabiei până la Tighina care devine o garnizoană otomană sub denumirea de Ben- 
der. Readucerea sub stăpânirea Moldovei, a teritoriilor dintre Prut, Nistru şi Du- 
năre, luate de Turci, a fost o strădanie continuă până în veacul al XVIII-lea, şi e 
interesant de subliniat că această strădanie moldovenească, a fost susținută de către 
Rusia care în 1664 și-a luat angajamentul faţă de voevodul Gheorghe Ștefan să res- 
titue Moldovei, Cetatea Albă, Chilia, Tighina şi Budgeacul, iar în 1711 Petru cel 
Mare se legase faţă de Dumitru Cantemir, prin articolul II al tratatului de alianță 
să restabilească vechile graniţe ale Moldovei, precizând că «Frontierele Moldovei, 
după drepturile ei vechi, sunt cele formate de Nistru, Kameniţa, Bender cu ţinutul 
Budgeacului, Dunărea, Țara Românească, Transilvania şi Polonia, după delimitarea 
care fusese făcută», 

Vitregia soartei a făcut însă ca în loc de întregire, Moldova să sufere noui 
ciuntiri; în 1775 Austria să obţină dela suzerana de atunci a Moldovei, Bucovina cu 
Suceava şi mânăstirile întemeetorilor statului, iar în 1812 Rusia uitându-și anga- 
jamentele luate cu un veac în urmă, să smulgă o parte din trupul Basarabiei, cu 
toate protestele vii ale bocrilor moldoveni. «Conştiinţa ciuntirii şi voința de a o 
șterge a fost legământul Moldovei la unitatea românească, în care ca a fost destinată 
să se contopească, în secolul care va aduce deșteptarea naționalităților». 

Şi i-a fost dat Moldovei ca în 1856, Congresul dela Paris să-i restitue dela 
Rusia, cele trei județe, Cahul, Bolgrad și Ismail, care au participat la plebiscitul 
care a hotărît unirea Principatelor şi reformele lui Vodă Alexandru Cuza. Dar în 
1877, ca răsplată a ajutorului și jertfelor făcute de armata românească pe câmpiile 
Bulgariei, unde Ruşii sufereau înfrângeri dureroase din partea Turcilor, Rusia a 
pus din nou stăpânire pe pământul Moldovei dintre Dunăre, Prut şi Nistru. Şi a 
trebuit să vină marele război din 1914—1918, care a dus la revoluţia rusească și 
desmembrarea monarhiei austro-ungare, pentru ca Moldovenii din cele două foste 
imperii să se realipească la trupul adevăratei lor țări, prin iibera lor voință şi 
astfel să refacă «unitatea Moldovei înscrisă în însăşi configurația cei geografică» şi 
dealungul veacurilor «ea s'a desvoltat și n'a trăit decât în funcţie de unitatea cea 
mare a întregului popor român». « 

Tar acum când «din nou vechiul spectru al năvălirii se arată din stepă și 
Moldova a suferit puternicile lovituri, ea găseşte în lecţiile istoriei sale, dovada că 
valorile sale permanente n'au fost niciodată cu desăvârșire mişcaten».... Dacă este 
adevărat că proverbele sunt înțelepciunea popoarelor, nu e altul mai expresiv decât 
acela care rezumă experienţa milenară a poporului român, în Moldova şi aiurea: 
«Apa trece şi pietrele rămân». Astfel îşi închee domnul Gheorghe I. Brătianu docu- 
mentatul și plinul de învăţăminte studiu, a cărui palidă prezentare am încercat s'o 
facem în aceste rânduri. 

O interesantă şi foarte utilă bibliografie asupra vieţii istorice, politice și cul- 
turale a Moldovei completează expunerea istorică. 


G. 1. BRĂTIANU: LA QUESTION ROUMAINE EN 1940 
BUCAREST, 1940, 12 p. + 1 hartă. 


La începutul lunii Iulie din anul trecut, d. Gheorghe I. Brătianu a făcut să 
apară droşura «La question roumaine en 1940», în care înfățișează situaţia României 
față de ocuparea de către Ruşi a Basarabiei și nordului Bucovinei, şi de pretenţiile 
teritoriale ale Ungurilor și Bulgarilor. 


Prin pierderea Basarabiei și părţii de nord a Bucovinei, România a pierdut 
o populaţie de 3.500.000 locuitori dintre cari 2—2.500.000 sunt Români. In cele 
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două judeţe dobrogene revendicate şi acum în urmă cedate Bulgariei, statisticile 
arătau că aţă de un total de 328.344 locuitori, populaţia de origină bulgară era de 
153.208 sullete. Cât priveşte stăpânirile asupra acestui teritoriu, se dovedeşte isto- 
riceşte că în sec, XI era locuit de pupuiaţie turcă, iar în sec, XV era în stăpânirea 
voevozilor munteni. 

Congresul dela Berlin, 1878) hotărise cedarea lui României, dacă ea ar [i 
renunțat la cele trei judeţe basarabene ocupate de Ruși, iar în 1913 România a 
obținut Durostorul și Caliacra ca o compensație pentru Aromânii împărţiţi între 
statele balcanice şi ca o rectificare a hotarelor Dobrogei care fuseseră trasate în 
defavoarea ci. Dovada unei puternice vieţi românești în acele părţi ne-o oferă, 
între altele, existenţa în 1774 a unei şcoli româneşti la Turtucaia, în timp ce popu- 
laţia bulgară, în marea ei majoritate, e rezultată din colonizarea întreprinsă de gu- 
vernul dela Sofia, după 1878. Cât despre situaţia din Transilvania, statistica din 
1930 arată că Ungurii sunt în număr de 1.255.437, număr în care figurează deopo- 
irivă Evreii de limbă maghiară ca şi Săcuii cari numai în judeţele Ciuc, Trei 
Scaune, Odorhei şi Mureş sunt aproape 500.000. 

Aşezarea Secuilor în acele părţi este rezultatul politicii de colonizare între- 
prinsă de regii unguri în Evul Mediu. Faţă de această populaţie, Românii din 
Pransilvania reprezintă 60.49% din total în părţile apusene și 57,6% în cele răsă- 
ritene şi centrale. Şi în timp ce astfel se prezinta situaţin în teritoriile litigioase, 
în afara hotarelor României neciuntite se găsesc aproape un milion și jumătate de 
Români răspândiţi în «Republica Moldovenească», Jugoslavia, Bulgaria, Albania, 
Grecia şi Ungaria. 

Prin realizarea unităţii naţionale, în 1919, România nu şi-a strâns laolaltă 
pe toţi fiii săi, ci printr'un sacrificiu dureros a înţeles să stabilească o pace dura- 
bilă cu vecinii, sacrificiu pe care însă n'au ivrut să-l înţeleagă alţii. Ar mai fi de 
adăogat că acea unitate naţională n'a dus la închegarea unui stat factice, cum a 
fost cazul altor state înjghebate de pe urma prăbușirii monarhiei austro-ungare, iar 
tratămentul de care -sau bucurat toţi minoritarii dinlăuntrul grpniţelor românești 
nu numai că era mult superior acelora pe care-l aplicau celelalte state Românilor 
aflaţi în stăpânirea lor, dar chiar mai bun decât îl au astăzi mulţi dintre acei 
foşti minoritari la noi, înglobaţi astăzi aiurea, «la ei acasă». 


G. 1. BRĂTIANU: ROUMANIE ET HONGRIE. CONSIDERATIONS 
DEMOGRAPHIQUES ET ECONOMIQUES 
BUCAREST, 1940; 14p. + 2 pl. 


Lucrarea D-lui Gheorghe |. Brătianu pomeşte dela principiul că în sprijinul 
unor revendicări teritoriale trebuesc luate în seamă nu numai «drepturile istorice», 
ci şi elementele vii ale unui stat: configudaţia demografică şi situaţia economică, 
aceasta mai ales într'o epocă în care se preconizează «teoria spaţiului vital» şi se 
încearcă «stabilirea în Europa -a unei ordini noui, destinată să asigure un plin 
avânt al forţelor economice şi sociale, proprii fiecărei naţiuni și fiecărei ţări». 
Spriiinindu-se pe cercetări recente, întreprinse de germanii Dr. Anton Reithinger, 
Proi. Wagemann și pe Anuarul statistic al României, autorul demonstrează în mod 
cuncludent că sporul de populaţie în Europa Centrală și deci şi în Ungaria, în timp 
ce în primii treizeci de ani ai sec. XX a fost de 57,5% ajungând ca populaţia pe 
km.2 să fie de 93,4 dela 59,3, în ultimele două decenii creşterea n'a mai fost decât 
de 15,4%, iar densitatea populaţiei va fi atins doar 107,7 la km.?, în 1960. In acelaş 
interval de timp România, clasată de dr. Reithinger printre statele agricole, şi-a 
sporit densitatea dela 45,8 în 1900 la 61,2 în 1930 tinzând să ptingă cifra de 80,9 
în 1950, deci cu un spor de populaţie de 32,2%0. Dacă se face un raport al popu- 
laţiei agricole faţă de teritoriul arabil, Ungaria prezintă o densitate de 62 la km? 
în timp ce România 74. Cât despre proporţia dintre mia de capete a populaţiei 
agrare și suprafaţa lucrată, ea se prezintă astfel: 16,1 în Ungaria şi 13,5 în Româ- 
nia, adăugându-se că în vreme ce Ungaria are doar 18,2%/0 din populație, agricultori 
în România e de '74%0, ceeace şi explică reformele. agrare dela noi. culminând în 
1919—21 când beneficiari au fost toţi cetăţenii români. indiferent de: originea lor 
etnică. Faţă de această situaţie și al continuului spor de populaţie, așa cum o do- 


G. Brătianu: Roumanie et Hongrie 


vedesc creşterile din ultima jumătate de veac, România arc, conform teoriei «spa- 
țiului vital», dreptul la o expansiune teritorială, nicidecum la o micşorare a hota- 
relor ei. 

Astfel se prezintă situaţia demografică a României faţă de Ungaria şi tot în 
avantajul ei pledează și situația economică, deoarece prin structura solului și sub- 
solului său România a avut și are o balanţă economică cu mult superioară celei 
ungurești, în schimburile cu Germania. Din cele mai vechi timpuri comerțul 
românesc se îndrepta către pieţile germnane, în timp ce în secolul din urmă, politica 
economică a monarhiei austro-ungare a încercat să rupă aceste legături tradiţionale 
şi să îndrepte comerțul Transilvaniei şi al Banatului spre Fiume. 

In încheere, d. Gheorghe Brătianu precizează că acest studiu comparativ nu 
are alt scop decât de a contribui la soluţionarea obiectivă a litigiului româno-ungar. 
Acum când litigiul s'a soluţionat așa precum se știe, noi ne îngăduim să fim de altă 
părere decât d. Gheorghe I. Brătianu în privinţa utilității contribuţiei d-sale și 
anume: «Roumanie et Hongrie» rămâne de actualitate și poate că adevărurile cu- 
piinse în ca nu vor întârzia să rodiască Ş, 

AL. Iordan 








m «Il Frontespizio», ott. 1940—XVIII, 
no. 10. Notăm articolul lui E. Cecchi asu- 
pra lui Carlo Cattaneo şi «I ritagli del 
ferraio» de Giovanni Papini. Scriitorul se 
compară cu un fierar, pe care-l avea în 
fantasie atunci când scria, pe vremuri, 
despre omul Carducci. Cleştele gândului 
său strânge materia ductilă a spiritului, 
sorocul lucrurilor. Sunt frânturi de medi- 
taţie can «Omul sfârşit», izolate, de sine 
stătătoare. Impresionabile. Se cer numai- 
decât traduse în româneşte. 

In n-rul pe Noembrie, d. Carafulla arată 
că atunci când Leopardi este citat întru 
susținerea unui fapt, el trebue cercetat cu 
atenţie ca nu cumva alte locuri din opera 
sa să contrazică o afirmaţie grăbită. Tre- 
când la cazul real, d. Carafulla dovedește 
că Leopardi a fost mutilat de către cel 
care l-a citat în necunoştinţă («Il Leopardi 
mutilato»). 

m «Xuova Antologia», 1 dic. 1940— 
XVIII. G. Titta Rosa semnează un articol 
asupra scriitoarei Ada Negri de curând a- 
cademiciană a Italiei în locul lui Cesare 
Pascarella. 

m «Lingua nostra». Anno II, Fasc. |, 
genn. 1940—XVIII, publică un studiu care 
ne priveşte: «Italienisme directe şi italie- 
nisme indirecte în limba românâ» (p. 2-4). 
Autorul articolului este d. L. Gâldi. Amâ- 
năm pentru altă dată consideraţiunile ce 
se impun, precum și rezervele noastre [aţă 


de acest articol. 
Ştefan Cuciureanu 


m Al şaselea volum din «Analele de Psi- 
hologie» (1939). dirijate de d. prof. Rădule- 
scu-Motru, apare în excelente condițiuni 
technice şi ştiinţifice. In afară de cele şase 
studii tipărite la începutul volumului. nume- 
roase recenzii şi informaţii, conţinând un 
bogat material documentar, completează a- 
ceastă operă; instrument util tuturor celor 
cari, mai ales din motive pecuniare, nu-şi 
pot procura revistele şi lucrările de specia- 
litate, indigene și străine. 

In studiul de sinteză filosofică, intitulat: 
«Dacă omul îşi făureşte destinul ?», cu care 
începe volumul, d. prof. Rădulescu-Motru, 


plecând dela atitudinea contempiativă a 
vechilor filosofi, strădătând rapid, dar cu 
adâncime, achiziţiile Ştiinţei moderne, ca- 
re folosind raţionamentul matematic şi 
cauzalitatea, tind către previzibilitatea fe- 
nomenelor din natură, pe baza timpului 
abstract, geometric sau fizic, ajunge la 
problema enunțată mai sus. Dar ce este 
„destinul, în înţelesul pe care i-l dă au- 
torul ? Nu este nici anticul «fatum», nici 
«soarta» filosofiei populare, ci timpul 
vital; acela trăit de fiecare individ. Tim- 
pul fizic este acelaşi, omogen; destinul 
sau trupul vital diferă dela o unitate de 
vieață la alta, fie ca organism biologic, 
sau colectivitate. Se poate deci făuri des- 
tinul ? Urmând concepţiilor populare și fi- 
„losofiei materialiste-deterministe, nu. Și to- 
tuşi ştiinţa modernă se comportă ca și cum 
destinul ar fi îinfluenţabil prin voința 
noastră. De unde derivă această atitudi- 
ne? Explicaţia pare grea omului de știin- 
ță specializat, dar nu gânditorului averti- 
zat. Integrând problema în ansamblul con- 
cepţiei sale «energetice», după care con- 
ştiinţa este o forță ce scapă determinismu- 
lui cauzal mecanic, autorul dărâmă sofis- 
mul materialiștilor, care susţin că sufletul 
omenesc este guvernat de aceleaşi Iepi ri- 
gide ca şi materia, pentrucă se slujeste de 
organe corporale şi acestea sunt materiale. 
Din contră, conştiinţa capătă noui forţe şi 
mijloace de diferenţiere şi afirmare, ser- 
vind şi înrâurind organele corpului. Ener- 
gia conştiinţei justifică deci ideea că desti- 
nul poate fi făurit. Dar întâmplarea, nu 
joacă ea oare un rol de seamă ? Negreiit. 
Intâmplarea însă, spune d. Motru, „este o 
ocazie oferită celor puţini, de a-și ctinoaşte 
destinul, deoarece aceleaşi întâmplări, exer- 
citate asupra acelorași persoane, nu produc 
deloc aceleaşi efecte. Traducând părerea 
filosofului, în limbaj literar, sar putea spu- 
ne că întâmplarea este asemănătoare apa- 
riţiei unui for puternic dar de scurtă du- 
rată, menit să lumineze drumul pe care i! 
vom parcurge. Intuitiv, educatorii, guver- 
nanţii, igieniştii, simt că destinul se poate 
făuri, dacă nu integral, cu mijloacele de 
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care dispunem, cel puţin parţial. Individul 
îşi făureşte și el destinul, căci nu este izo- 
lat, ci face parte dintr'un tot, care se ur- 
ganizează şi-şi croeşte o cale în viitor, 

Idei fecunde și cu ample perspective. Ne 
amintim că, fiind student, la un exa:nen 
scris pentru doctorat, profesorul nostru de 
filosofie morală ne propusese tratarea a 
două subiecte, dintre care unul era astfel 
formulat: «Rolul libertăţii în morală». Cum 
subiectul ne era și familiar și simpatic, 
comentându-l sub raportul moralei practi- 
ce, emiteam păreri foarte aproapiate — nu 
tot atât de înalte, de sigur — cu acelea pe 
care le rezumăm aici; iar la sfârşit, adău- 
gam: «Câtă deosebire între musulmanul 
care se resemnează spunând: «Allah a voii» 
şi acela care-și spune: «eu voesc !» 

Şi ce departe suntem, — spune d. pio»- 
fesor Motru —, de înțeleptul antic, izolat 
din viaţa ambiantă, pe care » contempla 
şi înțeleptul modern, care simte și înțe- 
lege menirea de a intra în vâltoarea ac- 
ţiunii, ca să «făurească destinul generaţui- 
lor viitoare». 

D. Fabio Metelli, dela «Institutul de Psi- 
hologie Experimentală din Padova», puli: 
că în franţuzește un studiu plin ue inte 
res, din p. d. v. metodologic, purtând titlul: 
«Complexe familial, situation :coiaire et 
transfert analytique dans un 702 el au 
cours de son înterbretation». Problema pe 
care şi-o pune este: între psihismul nur- 
mal şi acela nevrotic, nu există soluţie de 
continuitate; distincţia lor fiind bazata pe 
criterii practice. Ca să ajungem la o dis- 
tincţie teoretică fondată, trebue să renun- 
țăm de a mai considera de o paite indivizi 
normali, și «neurotici» de altă parte, ci de 
a căuta să disociem trăsăturile normale şi 
pe cele patologice la același individ. Lrans- 
fertul analitic permite asemenea disocieri. 
Analiza viselor unui student, raportate atât 
la mediul şcolar (în care se găsea deja), 
cât și la mediul familial şi la anumite ten- 
dinţe inconștiente, îngădue autorului să 
conjectureze asupra existenței a două ti- 
puri de fenomene, care împacă atât exi- 
genţele şi metodele psihologiei experimen- 
tale, cât și pe acelea ale psihanalizei. Sunt 
fapte care se explică prin raporturile dintre 
eul individului și influenţele reciproce dini- 
tre el și mediu; și sunt fapte, pentru a că- 
ror explicaţie şi înțelegere, este nevoie să 
recurgtm la tendințele inconștiente. Diso- 
ciere necesară și meritoasă, dacă ne gân- 
dim la exagerările ambiţioase ale psihana- 
liştilor de a rezolva orice manifestare psi- 
hică, introducând-o întrunul din multiplele 


complexe inconștiente, a căror «topografie» 
pretind să o stabilească riguros ştiinţific ! 

Cel mai întins studiu din seria celor şa- 
se, conţinute de acest exemplar al anale- 
lor, este al d-lui Șt. Zissulescu, asupra 
«Psihologiei fantasiei creatoare». Chestiu- 
nea urmărită de autor este de a preciza în 
ce constă jocul imaginaţiei, mecanismul ei 
interior. Inarmat cu o literatură de spe- 
cialitate destul de bogată și cu rezultațele 
obţinute experimental, prin aplicarea câ- 
torva teste, autorul reuşeşte întradevăr să 
contribue într'o oarecare măsură la lumi- 
nare acestei probleme. Diferenţiind-o de 
memorie și de gândirea intelectuală, care 
sunt orientate către realitate, imaginaţia își 
capătă un mod original de elaborare. Ex- 
perimentând asupra mai multor subiecte, 
cărora li se cerea să îndeplinească anu- 
mite acţiuni, în care fantasia intervenia în 
primul rând, autorul a reușit să distingă 
două etape în împlinirea unui act de ima- 
ginaţie creatoare: I. o atitudine de aştep- 
tare, de indeciziune, stăpânită de conştiin- 
ţa unui «gol». Subiectul știe că ar avea 
cepa de făcut, dar nu ştie cum să înceapc; 
II. apariţia unei «idei directoare» care du- 
ce la scop, dar elaborată «complet liber». 
Se remarcă intervenţia factorilor „intelec- 
tuali, afectivi şi inconștienţi. 

Observațiile și ideile privitoare la ima- 
ginaţia copiilor, merită toată atenţia, dar 
ne surprinde că în discuţia trecerii dela 
imaginar la real și apariţia spritiului cri- 
tic, către vârsta de 12—13, nu întâlnim 
nici cel puţin citate, studiile lui Jean Pia- 
get, peste care credem că nici o lucrare 
savantă, asupra acestei probleme, nu poate 
trece. 

De asemenea, nu putem să ignorăm con- 
cluzia la care ajunge autorul, după care, 
imaginaţia este totul în viața sufletească 
de toate zilele. Adică ca este aceea care 
a determinat pe Napoleon să cucerească 


* lumea, care hotărăște pe individ să-şi a- 


leagă profesiunea, să se căsătorească, să 
râvnească la soţia altuia, etc. «Imaginaţia 
sau fantasia e motorul vieţii, ea este func- 
țiunea care determină toate acţiunile vieţii 
omeneşti, intrând în mod deghizat chiar 
şi în acelea care par a sta sub influența 
celui mai rece şi obiectiv raţionament» (p. 
109). Inţelegem, încercările de a face din 
imaginaţie «motorul vieţii» nu sunt noui. 
O 'anumită şcoală psihologică ridicase a- 
ceastă funcţiune chiar la rangul de mijloc 
terapeutic, dar dac'ar fi aşa, cum rămâne 
cu rolul nevoilor, intereselor, tendinţelor 
afective de tot felul? A determina este un 
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punct de vedere, a interveni este altul. 
Confuzia lor logică duce la interpretări 
greşite. Şi noi credem că imaginaţia nu 
determină cauzal (cauzalitate psihică, bine 
înţeles), ci intervine în serviciul tendinţe- 
lor diverse ale omului. 

«Perturbările şi deviaţiile generale ale 
cunoștinței», discuţie savantă și documen- 
tată, datorită domnului Const. Georgia- 
de, este, socotim, cea mai prețioasă con- 
tribuţie, după aceea a d-lui profesor 
Motru: Ne-a plăcut să citim pe d. Geor- 
giade în lucrările publicate până acum. 
pentrucă, deşi amator de citate şi nume- 
roase referinţe bibliografice, îşi păstrează 
personalitatea și vioiciunea gândirii, re- 
fuzând să se substitue părerilor adunate 
dela alţii, cum se întâmplă deseori în lu- 
mea scriitorilor ştiinţifici. Analizând tur- 
burările cauzate de alienaţia mintală, de 
sincopa cardiacă, de stările de idioţie, im- 
becilitate, epilepsie, isterie, halucinație, 
etc. asupra cunoştinţii, d-sa se încadrează 
în şcoala biologico-psihologică, ale cărei 
concluzii au o vădită repercusiune în con- 
cepţiile epistemologice, cu toate reacţiile 
manifestate de metalizicienii, care voesc 
să fondeze cunoaşterea pe transcendental 
şi universal. Ignorarea voită, sau nevoită 
a cercetărilor de psiho-patologie, în acea- 
stă direcţie, nu scade însă valoarea lor 
ştiinţifică şi filosofică; temperează numai 
anumite exagerări. Dezorganizarea con- 
ştiinţei în anumite foale psihice şi chiar 
fiziologice, depresiunea afectivă și izola- 
rea faţă de realitate, sunt fapte de care 
este nevoie să ţinem seama. Nu fiindcă ele 
ne-ar da cheia rezolvării problemelor de 
mitafizică ale cunoașterii, ci pentrucă ne 
dau putinţa să vedem în conştiinţă și în 
cunoaştere, o forţă care structurează: şi or- 
ganizează realul, întâi ca să satisfacă anu- 
mite nevoi practice şi în al doilea rând 
să se ridice către speculaţii universale. Fă- 
când acest studiu, autorul nare intenţia 
să angajeze o polemică între punctul său 
de vedere şi acela al epistemologiei logice 
şi matematice, dar stăruie cu argumente 
serioase asupra profitului pe care-l avem; 
dacă ţinem cont de contribuţiile psiho- 
patologiei. In acest scop, numeroşi psiho- 
logi, psihanalişti şi psihiatri şi chiar poeţi, 
sunt utilizaţi, în deobicei din «şcoala fran- 
ceză». Textele şi comentariile pe care le 
găsim, nu sunt decât simple documente, in- 
teligent mânuite, de gândirea bine orien- 
tată a d-lui Georgiade. 

Ultimele. două studii ale volumului: 
«Puncte de vedere în Psihologia contem- 
porană a femeii» de Leonarmanda Benari: 


Const. Georgiade, «Tinereţa», «România Eroică» 


şi «Profilul mintal al Parkinsonienilor Post- 
Encefalici», al d-lor: prof. X. lonescu-Si- 
seşti, Louis Copelman şi Leopold 'Tumin. 
deşi promițătoare și «atrăgătoare» pentru 
curiozitatea ştiinţifică, rămân simple încer- 
cări, sau introduceri la cercetări mai ample. 

Consultarea lor este totuşi folositoare nu 
numai celor cari se ocupă de asemenea 
probleme, mai mult sau mai puţin spe- 
ciale, ci și oricărui doritor de «noutăţi psi- 


hologice». 
Florin Niculescu 


m «inerea» elevilor şcolii normale «V. 
Lupu» din laşi (anul IV, nr. 7—9, Sept.- 
Nov. 1940) închină un simţit mănunchiu de 
pagini Basarabiei, Bucovinei și Transilva- 
niei. Deşi documentarea ştiinţifică este ex- 
plicabil ocolită în articole, iar bucăţile li- 
terare rămân simple încercări, totuși o- 
chiul întârzie printre filele acestei reviste. 
Sunt în ele amintiri nu prea îndepărtate, 
scene din viaţa chinuitoare a bejeniei, gâl- 
gâiri de revoltă împotriva nedreptății care 
ni Sa făcut şi o credință tare, nevestejită, 
că în curând, cât de curând, ne vom ro- 
tunji din nou ţara, precum a fost. 

Insemnăm aici numele celor cari scriu, 
cu fermă convingere că prin ei grăieşte tine- 
retul nostru şcolar: Matcaboji C. Mircea 
(«Amurg basarabean»), Stratan Mihai («Vre- 
muri de bejenie»), Mocanu O. Gh. («Jale 
mare, jale grea...»), Rusu Ioan («Priogana 
în Ardealul ocupat»),  Merișescu Gh. 
(«Vremuri de răstriște»), Oțet D-tru («Spi- 
onul»), Ungur Gh. («Fraţilor de peste 
Prut»), Sireteanu Gh. («Scurtă privire isto- 
rică asupra Bucovinei»), etc. 

Folclor bun cules de Rusu Ioan, Taşcu 
E., Gologan Gh., Ungur Gheorghe, Gheor- 
ghiu Şt. Onică Const., Leahu Gh., Boboc 
Ioan şi Zarea Val. 

m «România eroică» din Clui apare as- 
tăzi, fără voia ei, în Bucureşti. In al IV- 
lea an de existenţă şi condusă cu mult su- 
flet de d. Ion Colfescu-Delaturda, publi- 
caţia clujană a oglindit, până ieri, feno- 
menul cultural de peste munţi, înregistrând 
în acelaşi timp şi mișcarea artistică din 
țară. 

In n-rul despre care ne ocupăm, d. on 
Colfescu-Delaturda publică vibranta d-sale 
apărare în procesul lui Corneliu Zelea 
Codreanu, apărare care n'a putut fi ros- 
tită în primăvara anului 1938, ca "atâtea 
alte lucruri zădărnicite de către conducă- 
torii de atunci. 

Subtilul, eseist George Sbârcea prezintă 
câteva preţioase «Aspecte din Luigi Piran- 
dello». Bogatei informaţii i se adaogă un 





«Familia», Liviu Rebreanu, ionel Teodoreanu 


stil curgător şi cald, care dă articolului o 
nota antrenantă. 

De actualitate «Antisemitismul marelui 
poet Vasile Alecsandri» de d. lon Finteş- 
teanu. Se reproduce, întreg, hotărîtul dis- 
curs antisemit al portului, rostit în ședința 
Senatului la 10 Octombrie 1879, cu pri- 
lejul revizuirii art. 7 din Constituţie, 

MI -Mânată de aceeași cruntă încercare, 
«Familia» din Oradea sa refugiat tot în 
Capitala ţării. 

Alături de colaboratorii vechi, caietul 
pe luna lanuarie 1941 (anul LXXVI, seria 
IV, nr. 1) al revistei lui /osif Vulcan, con- 
dusă astăzi de d. M. G. Samarineanu, a- 
duce contribuţiilor d-lor: Liviu Rebreanu 
(«Transilvania 1940»), Ionel Teodoreanu 
(«Insemnări din Ardeal») 7. Lugoșianu 
(«Familia»), N. 7. Herescu («Cântec de 
jale»), Jon Minulescu («Jalea paznicului»), 
Ernest Bernea («Murturisiri pentru un om 
nou«), D. Iov («Păţania lui Neculai Ar- 
ventiev»), X. Batzaria («Ardeleni şi Ma- 
cedoneni») etc. 

Desprindem din articolul d-lui Liviu 
Rebreanu aceste rânduri, în cari ni se pare 
că auzim glasul neamului lui «Jon»: 

«Pentru noi Transilvania nu poate exis- 
ta decât întreagă, trup din trupul nostru, 
Pentru alţii ea reprezintă doar ambiţii i 
torice sau castele feudale zidite din tran 
generaţiilor de robi români. Pentru noi ?u 
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seamnă tot: trecut, prezent, viitor, ființa 
sau nefiinţa. Noi n'am venit de nicăiri; 
ne-am plămădit, ne-am născut şi am cres- 
cut din pământul ardelean. De mii de ani 
milioane şi milioane de români au asudat 
muncind, au sângerat luptând şi au murit 
amestecându-şi țărâna pretutindeni în pă- 
mântul străvechiu, încât toate văile şi dea- 
lurile şi toţi munţii sunt îmbibaţi cu sânge 
românesc, iar paşii trecătorului calcă nu- 
mai trupuri româneşti... Alţii se pot mul- 
țumi cu o parțe mai mică sau mai mare 
din Transilvania, reprezentând pentru ei 
numai teritorii de exploatare; noi nu pu- 
tem uita niciodată pe părinţii și străbunii 
noștri rămași în pământ. 

Atât de mult e o unitate rotundă româ- 
nească Transilvania că nici o încercare 
de desmembrare, oricât de bine intenţio- 
nată, nu poate produce decât răni ce nu se 
vindecă niciodată. Pentru a se «libera» un 
milion de unguri-secui din statul român au 
trebuit să redevină robi la unguri un mi- 
lion și jumătate de români. Ceeace repre- 
zintă cea mai vădită dovadă nu numai a 
romanităţii Transilvaniei, dar și a umtăţii 
ei „indisolubile». 

Remarcăm, deasemeni, „Politica de ma- 
ghiarizare a Transilvanieis de Titus L. 
Roşu, 

Cronică bogată. 


Teodor Al. Munteanu 











INSEMNARI DOCUMENTARE 


NECROLOGUL LUI VASILE ALECSANDRI 


când bardul din Mircești a pogorit în 


S'au scurs cincizeci de toamne de 
“lui său ne vin în minte versurile: 


mausoleul eternei linişti. In faţa mormântu 


Tu n'ai murit, nu moare acela 
Cărui un neam întreg ge 'nchină: 
Un soare și prin neguri grele 
Strătulgeră zări de lumină. 


Semicentenarul morţii marelui laureat al geniului neclatin a fost come- 
morat în întreaga țară. Mii de pelerini au îngenunchiatt sfioşi în Mirceștii Mol- 
dovei şi în mii de biserici s'au făcut parastase pentru odihna sufetului său. Cu 
acest prilej răsfoim pe îndelete filele celei mai importante reviste românești din 
Ardealul de altădată: «Familia» lui Iosif Vulcan dela Oradea, apărută în 1865. 
De atunci până în 1906 s'a tipărit, fără întrerupere, sub înțeleapta conducere a 
bătrânului academician Iosif Vulcan. La «Familia» colaborau mulţi poeţi și scrii- 
tori intrați în Panteonul literaturii româneşti: Eminescu, Alecsandri, Coşbuc, Odo- 
bescu, Haşdeu, Delavrancea, Maiorescu, Caragiale, etc. Am evocat cu alt prilej 
legăturile lui Vasile Alecsandri cu «Familia» 1, De la 1865 până în 1906 aproapenu 
e an în care să nu înregistrăm în coloanele «Familiei» sau articole scrise de 
Alecsanari sau studii despre Alecsandri. In cele ce urmează ne vom ocupa nu- 
mai de necrolog. Moartea poetului a stârnit valuri de durere. Il plângea în- 
treaga țară. Iosif Vulcan, marele său admirator, îi dedică această elegie: 


Moșia veche fu călcată 

Şi limba ei îngenunchiată 
De-un neam viclean de prin Fanar. 
Atunci Alecsandri deodată 
Atunci Alecsandri deodată 
Trăzneşte'n noaptea 'ntunecată 
Şi rupe giulgiul mortuar. 

Ca îngerul de răzbunare 
Dărâmă fără de cruţare 

Tot: ce-i străin şi tot ce-i prost: 
Şi 'nalţă iarăși din ruine 
Altarul Thaliei române 

Şi limbei sale adăpost. 

Și «Iorgu dela Sadagura» 
Atită'n inime căldura 

Cu vraja graiului bătrin 
Invinge limba armoniei 

Şi la «Fântâna Blanduziei» 
Horaţ învie ca Român 

El urcă munți șin văi coboară 
Ș'aduce vesel o comoară 
Ce-acolo din popor a scos 

O lume veche se reînvie 


1 Tesii Naghiu: Vasile Alecsandri şi «Familia», Oradea, 1940 





Necrelogul lui Vasile Alecsandri 


Gândești că vezi o feerie 

Cu farmec veşnic sclipicios. 
Balauri, Feţi-Frumoși şi Zâne 
Voinici şi lele ies de sine 

Din negurile de povești, 
Uimită lumea stă ș'ascultă 
Balada, doina, hora multă 

Şi cântecele haiducești,. 

Dar cântul încetează odată 
Războiul varsă foc și iată 
Curcanul sus învingător ! 

Și tot poetul vechiu îl cântă 
E strigă lumei și-i împlântă 
Cea vorbă «Loc unui popor» 
Surcel de veşnică tulpină 
Urmaş din vița cea latină 
Românul e din neam măreț, 
Nu poate dar să mai suspine 
Purtând sclăvia cu rușine 

Ci 'nalţe-şi fruntea tot sume! ! 
Când ne-a adus Traian aice 
Prin multe neamuri inimice 
Plantându-ne în răsărit, 

Ne-a dat menire sfântă, mare, 
Să fim noi sentinela care 
Păzește locul ce-a sădi! ! 

Loc! Are loc înalt în lume 
Poporul care-și face nume 

Cu brațul și cu duhul său... 
Chiar bardul intră'n lupta mare 
Și la Montpellier apare 

Cu lira ca șun semizeu. 
Poet măestru 'n toată firea 

Pe lira-i dorul, fericirea 

Au farmeci proprii, nurlii. 

lar limba-i ca un râu în care 
Vedem lucind mărețul soare 
Şin fund mărgele mii și mii. 
Fecioarele din șezătoare 
Flăcăii'n lucrun câmp la soare 
Curcanii m drum dela războiu 
Tot ce-i popor legat de glie 
In ialea sa şi'n veselie 
Cânta-va 'n veci pe Alecsandri, 


Elegia e încadrată în chenar negru. Pe paginile următoare se reproduc 
câteva poezii ale lui Vasile Aleczandri. Un autor necunoscut îi dedică  urmă- 
toarea elegie scurtă ca un epitaf: 


Un ţipet sună 'n țara întreagă 
Grozav cât sângele-ţi încheagă 
Că soartea iarăși ne izbi: 
Ne-a răsturnat columna mare, 
Ne-a stins o stea conducătoare, 
Căci a murit Alecsandri! 

Şi codrii, munţii îmbracă jale 
Mai trist suspină doina'n vale 
Şi vântul e mai tânguios 
Pocește Muza poporală 

Și Thalia-și perdu din fală, 
Plâng toţi din tron și până j 
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După această elegie urmează o lungă dare de seamă asupra morţii și în- 
mormântării lui Alecsandri, după ziarul «Românul». Alecsandri a murit la Mir- 
cești în 22 August (3 Sept.) seara la orele 8 și 45 minute, după a agonie de 24 
ore. A murit în cabinetul de lucru, având toate facultăţile până în clipa în care 
și-a dat sufletul, Ştirea morţii a impresionat profund. Inmormântarea s'a făcut la 
26 August (7 Sept.) Serviciul religios a fost oficiat de un sobor în frunte cu sa- 
vantul ep'scop și academician Melichisedec al Romanului, In fața  osemintelor 
abia răcite au rostit panegirice patetice: Al. Lahovary, D. Sturdza, Pogor, N. Io- 
nescu și M. Dimitriad. Toţi au elogiat opera poetului. Tânărul Ghibănescu a fost 
în desacord cu antevorbitorii, exprimându-și părerea că Alecsandri numai a scor- 
monit limba română şi că abia tinerimea pesimistă va crea o limbă dulce și o 
poezie adevărată, 

Dintre panegirice ne pare mai remarcabilă poema ocazională a lui Mircea 
Dimitriade : 

Pădurea nu mai sună de cântecele sale 

Şi triste ale ei ramuri înclină la pământ 
Mirceştii azi îmbracă veștmintele de jale 

A lui privighetoare oprindu-se din cânt. 
Ţărânei lasă lutul, ca sufletul să-i sboare 
Pe-o rază aurită, pornită dela soare. 

Dar inimile noastre tresaltă, ni se pare 

In freamătul de frunză — în vântul trecător 
Că încă se înalță duioasa lui cântare 

De şi întins și rece, pământ nesimţitor, . 
In noi nu vor apune accentele-i divine 

Cât vom avea un soare și nopţile senine! 
Cât va rodi pământul — cât vara va fi vară, 
Cât dragostile'n suflet ne vor aprinde sori 
In zilele de iarnă, când sania uşoară 
Alături ne va ţine, de visuri doritori, 

Cât buzele aprinse, iubirea vor grăi: 
Pastelurile-ţi clare, poete vor trăi! 

Dar iată că 'mprejuru-ţi, trup rece se adună 
A tale inspiraţii... răsar necontenit: 

Pepelea cel șăgalnic, Rod'ca fată bună 

Şi Grozea Grazavul și Mihul iscusit, 

Horaţiu, Dan, Ovidiu, din mintea ta schintee 
Si Geta ce concretă subl'mul din femee! 

Ai întrecut chiar mitul, Pygmalion dispare 

In fața ta măestre, sculptor ce-ai conceput 
Nu pietrii să dai vieaţă, ci întreaga ta suflare 
Simţ, creer să renască legenda. Ai născut 

Cu sufletul din tine, eroii din poveşti, 
Alecsandri printr'înşii ești mare şi trăeşti ! 
Când sufletul menit e cu trupul să sfârșească 
Şin urmă să nu lase nimic la viitor, 

E drept, prietini, rude la capu-i să jelească 
Plecat pentru vecie, din inimile lor, 
Intreaga-i suvenire de nori înfășurată 
Peri-va ca tărîna pe racla aruncată! 

La capu-i să nu plâncem! Senină-i a lui fată, 
El doarme, însăşi moartea 'nnainte-i s'a închinat ! 
Apusul de coboară pe trup o novă vieaţă, 
Luceste peste suflet în veacul depărtat 

In vieața lui senină, a fost un semizeu! 

Prin moarte, bardul tării, Alecsandri e zeu! 
Cât va trăi românul si va avea o tară 

Cât vom grăi cuvântul de versu-ţi făurit: 
De-ar trece veacuri sute, ca alte să răsară 
De-a tale insniratii plăcut înmărmurit; 

Cât încă româneşte Românul 'va grăi 

In inimile noastre, poete, vei trăi. 








ă 
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Necrologul lui Yasile Alecsandri - p 7 "268 


«Familia» mai reproduce din «Universul» câteva amănunte interesante, 
cari merită a fi citite și azi. Algcsandri locuia de douăzeci de ani în casa pă- 
rintească dela marginea Mirceștilor, lângă biserica înconjurată de cimitir. Din 
această casă bătrină s'a mutat în una nouă, construită de el într'o frumoasă li- 
vadă. li plăcea să stea mult în corebia sa, într'o sală cu tavanul de scânduri, 
prin, care în timp ploios picura apă. Lucra într'o cameră simplă, de o modestie 
aproape monahală: o masă, un pat, câteva scaune, și biblioteca. Nici un ta- 
blou, nici o statue... Totul era sobru, Patul era de fer; pe acesta și-a dat obştes- 
cul sfârșit. A fost senin, olimpic, «veșnic tânăr și ferice» până în ziua fa- 
lală. Agonia a ținut 24 ore. La orele 8 a întrebat — într'un moment de luci- 
ditate, ce oră este, iar după 45 minute a închis ochii. Se zice că cu două 
zile înainte de desnodământ Vasile Alecsandri şi-a revizuit poema dramatică 
«Ovidiu», Făcând corecturi a exclamat; «Când am început pe «Ovidiu» m'am 
îmbolnăvit; când voiu sfârși îndreptările, voiu muri». 


losit E. Naghiu 
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